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LEID. 

^Beethovens  neunte  Symphonie,  erster  Satz.) 

So  viel  Schmerz  und  warum? 
So  viel  Kampf  und  wozu? 


Es  schüttet  die  Erde 

Die  Keime  des  Lebens 

Sorglos  hinaus, 

Und  sie  wachsen,  sie  reifen, 

Sie  reifen  und  sterben. 

Und  dazwischen  wie  wenig 

Leuchtet  des  Lichts! 

Tausend  Fäden, 

Die  ungeleitet  irren, 

Müssen  sich  finden 

Und  sich  verweben, 

Ehe  der  Freude 

Karger  Mantel  das  Herz  umhüllt. 

Aber  jeder  Faden, 

Der  fehlt  des  Weges, 

Ist  eine  getäuschte  Hoffnung, 

Ist  ein  brennendes  Leid. 


—      6      — 

Und  schreiten  seh'  ich 
Ueber  das  Leben  hin 
Die  Woge  des  Unglücks. 
Hoch  auf 

Bäumt  sich  ihr  Berg, 
Und  wie  sie  herabstürzt, 
Trifft  ihr  breiter  Fall 
Zahlloses  Sein. 
Und  von  ihr  stäuben 
Millionen  Tropfen, 
Und  jeder  Tropfen 
Tödtet  ein  Glück 
Und  verwundet  ein  Herz. 
Und  rastlos,  endlos 
Erneut  sich  die  Woge 
Und  steigt  und  fällt. 

So  viel  Schmerz  und  warum? 
So  viel  Kampf  und  wozu? 

Und  die  zitternden  Wesen, 
Getrieben  vom  Schicksal, 
Eilen  dahin 

Und  ducken  sich  bange, 
Oder  füllen  die  Frist 
Mit  flüchtigem  Lachen.  — 
Ehe  sie  selbst  erliegen 
Dem  furchtbaren  Los, 
Kehren  sie  ab  ihr  Antlitz 
Vom  Grauen  des  Daseins. 
Mich   aber  treibt  es, 
Den  Jammer  zu  hören. 
Das  Weh  zu  empfinden,. 
Mich  eins  zu  fühlen 
Mit  allen,  die  leiden. 

Nicht  wenden  kann  ich 

Die  bittre  Qual, 

Keine  Hilfe  hab'  ich  für  Euch. 
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Aber  weinen  will  ich 

Und  mit  Euch  beben, 

Und  Eures  Schmerzes  Widerhall 

Giesse  Trost  in  die  Pein. 

Kommt  heran,  Ihr  Bedrückten: 

Alle  Noth, 

Die  dumpf  auf  Euch  lastet, 

Alle  Verzweiflung, 

Die  austönt  im  Schrei, 

Alles  Ringen, 

Das  lautlos  zusammenbricht  — 

Kommt,  mein  Herz  ist  Euch  offen ! 

Und  es  will  dulden. 

Und  mit  Euch  leiden. 

Von  aller  Qual 

Erzucken  und  schauern, 

Und,  alles  Weh  der  Erde 

In  sich  zusammenfassend. 

Laut  stöhnen  und  klagen: 

So  viel  Schmerz  und  warum? 

So  viel  Kampf  und  wozu? 


3-<5>-r- 


TEDEUM. 

Schon    drei  Tage    tobt   der  Sturmwind,    kraftlos    sinken 

aller  Hände, 

Jedes   Kämpfen    ist   vergeblich   und   sie   harren  auf  das 

Ende. 

An  den  Boden,  an  den  Mastbaum  pressen,  klammern  sich 

die  Leute, 

Stieren  dumpf,   reisst  wild    die  Woge   wieder  einen  mit 

als  Beute. 
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Auf  dem  Deck,    die  Lippen  blutlos,   kniet  Columbus   im 

Gebete: 

„Herr,  vergönne  deinem  Knechte,   dass  sein  Flehen  vor 

dich  trete! 

„Einmal  schon   hast   du  geleitet   meine   Bahn   auf  irrem 

Pfade, 

„Die   im  Traum    du    mir    gewiesen,    du    enthülltest    die 

Gestade. 

„Deinem    Namen,    deiner   Lehre    wurden    neue    Reiche 

offen, 

„Und  ich  durfte  den  Verlornen  künden  Heil  und  frohes 

Hoffen. 

„Nur  zu  deiner  Ehre  wieder  zog  ich  aus  auf  schwanken 

Wegen, 

„Doch  des  Satans  Grimm  vermisst  sich  und  will  hemmen 

deinen  Segen. 

„Greif  in   seinen    Arm,   Gewalt'ger,    brich    des    Sturmes 

wilde  Schwingen, 

„Rette  deines  Heils  Gefässe,  dein  ist  Wollen  und  Voll- 
bringen !" 

Sieh,  mit  einemmal  im  Westen  wird  die  schwarze  Wolke 

lichter. 

Einer  sieht's  und  kündet's,  Freude  färbt  die   starrenden 

Gesichter. 

Und   auf's  Knie   hin   sinken   alle:   „Preis  dir,  Herr,  von 

unsern  Zungen! 
Deine  Diener  sind  geborgen  und  der  Satan  ist  bezwungen !" 

Und  die  Wolken  ziehn  vorüber  und  es  winkt  des  Himmels 

Bläue 
Und  hernieder  schaut  die  Sonne,  die  das  Leben  schützt 

in  Treue; 

Sie,    die    ewig    hehr   und    heilig   ihres    Glanzes    Strasse 

schreitet, 

Ueber  das,  was  ist  und  sein  wird,  ihres  Lichtes  Schimmer 

breitet. 
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Lächelnd  blickt  sie  auf  die  Beter,  die  da  liegen  auf  den 

Knien, 
Feierlich  zum  Himmel  schicken   ihres  Dankes  Melodien. 

Lächelnd  blickt   sie   in    die   Herzen,    drinnen    Gier    und 

Habsucht  lauern, 

Flugbereit,    kaum,    dass    sie    frei    sind    von    des    Todes 

dumpfen  Schauern. 

Lächelnd  blickt   sie  auf  den  Einen,    der,  entflammt  von 

edlem  Wagen, 

Hinzieht,    Jammer    und    Zerstörung    in    die    neue   Welt 

zu  tragen. 


NIL  ADMIRARI. 

Nichts  anzustaunen,  das  allein  gewährt 
Und  bannt  das  Glück.   Was  Freund  Horaz  gelehrt, 
Ich  hab'  es  fast  erreicht  und  bin  nun  Sieger  — 
Das  zeigst  du  deutlich,  ausgestopfter  Tiger ! 

Wie  lang,  dass  ich  zum  erstenmal  dich  sah  I 
Ein  Junge,  blöd  und  täppisch,   war  ich  da 
Aus  einem  Städtchen,  fern  von  allem  Leben, 
Hineinversetzt  in  einer  Hauptstadt  Gassen 
Mit  ihren  Häusern,  ihren  Menschenmassen, 
Mit  ihrer  Hast,  der  keine  Rast  gegeben. 
Noch  band  mich  nicht  zu  sehr  der  Schule  Pflicht; 
Ich  strich  umher.     Mit  leuchtendem  Gesicht 
Sog  ich  die  neuen  Bilder  in  mich  ein, 
Die  Wunder,  ausgestreut  an  allen  Ecken. 
Gieng  ich  auch  fehl,  ich  gieng  doch  stets  allein, 
Zu  haben  ganz  die  Freude  am  Entdecken. 

Ein  neu  Erlebnis  brachte  jeder  Schritt, 
Mein  Wissen  wuchs,  es  wuchs  die  Seele  mit. 
Und  einst,  als  ich  halb  träumend,  halb  im  Wachen 
Die  Strasse  schritt,  fuhr  ich  zurück  entsetzt: 
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Aus  einem  Fenster  blickte  drohend  jetzt 
Ein  Tiger  her  mit  aufgesperrtem  Rachen. 
Wohl  merkt'  ich  gleich,  dass  eine  dicke  Mütze 
Den  Kopf  bedeckt,  ein  Muff  im  Maule  hängt, 
Sein  Körper  diente  buntem  Kram  zur  Stütze  — 
Allein  der  Athem  blieb  mir  eingeengt: 
Ich  sah  das  Auge  nur,  das  lauernd  wacht 
Und  starrte  auf  des  Leibes  stolze  Macht. 

* 
Du  stehst  noch  da,  du  lederner  Gesell, 
Und  zeigst  den  Leuten  dein  geflecktes  Fell. 
Geh  ich  vorbei,  es  streift  mein  Blick  dich  kaum. 
Du  bist  mir  in  der  Jahre  weitem  Raum 
Vertraut  geworden  bis  zum  Ueberdruss  — 
Ich  weiss  zu  viel  von  dir:  das  ist  der  Schluss. 

Doch  da  ich  heute  wieder  dich  betrachte, 
Führ  ich,  was  unbewusst  mich  glücklich  machte, 
Wie  voll  das  Herz  mir  aufgieng  im  Erkennen 
Und  wie  gering,  was  sie  Erfahrung  nennen. 
Froh  sag'  ich  mir:   Halt  nur  die  Augen  offen, 
Verlorst  du  viel,   du  hast  noch  viel  zu  finden. 
Kalt  liegt  die  Welt  nur  da  den  Sehend-Blinden; 
Unendliches  darf  noch  dein  Blick  erhoffen, 
Denn,  mag  die  Klugheit  ihre  Sprüche  raunen, 
Des  Lebens  Glück  ist,  alles  anzustaunen. 


EINEM  DICHTER. 

Wild  tobt  des  Lebens  Kampf  einher, 
Der  Taumel  bindet  alle  Sinne, 
Gering  gilt,  was  nicht  dient  zur  Wehr, 
Und  unnütz,  was  nicht  zum  Gewinne. 
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Der  Schönheit  Dienst  wird  arg  gehöhnt, 
Ein  leeres  Ding  für  müssige  Leute, 
Und  wem  die  Seele  leise  tönt, 
Der  birgt  sie  ängstlich  vor  der  Meute. 

Doch  kommt  ein  Tag:  da  stockt  die  Jagd, 
Es  brennen  heiss  die  matten  Lippen, 
Es  wacht  ein  Sehnen  auf  und  klagt: 
„O  einen  Trunk!   Nur  um  zu  nippen!" 

Dann  naht  der  Dichter  —  lang  gehegt 
Hat  er  der  Erde  reine  Gabe, 
Und  tröstend  an  die  Lippen  legt 
Den  Lechzenden  er  milde  Labe.  — 

So  wahrst  auch  du  den  hohen  Schatz 
Und  sorgst  mit  Liebe,  ihn  zu  mehren. 
Scheint  für  ein  Lied  auch  jetzt  kein  Platz, 
Die  Stunde  kommt,  da  sie's  begehren. 

Dann  drängen  sie  heran  voll  Qual  — 
Du  aber  hältst  den  Reichthum  offen. 
Und  zündest  mit  der  Schönheit  Strahl 
In  bangen  Herzen  Muth  und  Hoffen. 

EIN  GEBET. 

Heut  morgens  hab'  ich  ein  Gebet  vernommen. 
Wie  noch  kein  bessres  mir  ans  Ohr  gekommen. 
Es  sprach's  ein  Weib,  den  Knaben  an  der  Hand, 
Die  mühsam  sich  durchs  Marktgetümmel  wand. 
Der  Knabe  sah  die  Weihnachtsherrlichkeiten 
Und  Hess  begehrlich  seine  Blicke  gleiten, 
Sie  sprach  und  schaute  freudig  auf  das  Kind: 
„Gib,  Gott,  nur  Kraft,  dass  ich  mich  tüchtig  schind'!" 

--  >-<SÖ-< — 
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MEIN  THEEKESSEL. 

Morgens  bereit'  ich  mir  selbst  den  Thee, 
Stelle  den  Kessel  zurecht,  wie  von  je, 
Und  der  Weingeist  flackert  und  flammt. 
Warten  ist  nicht  mein  Lieblingsamt, 
Und  ich  schaue  nach  andern  Dingen. 
Bald  beginnt's  zu  summen,  zu  singen, 
Aber  ich  bin  gewohnt,  es  zu  hören. 
Lasse  davon  mich  im  Thun  nicht  stören. 
Jetzt  wird's  dumpfer,  es  brodelt  munter, 
Tropfen  fallen  zischend  herunter, 
Endlich  ein  Brausen  wie  beim  Katarakte, 
Und  der  Deckel  in  stürmischem  Takte 
Tänzelt  und  klappert  ohne  Ruh  — 
Und  jetzt  spring'  ich  eilig  herzu. 

Weisst  du,  mein  Kessel,  ich  lieb'  dich  so.  - 
Stoss'  ich  auf  etwas,  was  dumm  und  roh, 
Auf  die  Stumpfheit,  welche  kein  Schaffen 
Und  kein  Denken  empor  kann  raffen. 
Auf  verjährte  dunkle  Gewalten, 
Welche  die  Zeit  im  Zaume  halten, 
Auf  manch  läppischen  Tagesstrauss, 
Dann  —  es  hilft  nichts   —  muss  es  heraus. 
Ist  wer  dabei,  Gott  schütze  jeden  ! 
Ich  muss  den  Aerger  herunterreden. 

O  ich  seh'  es  wohl,  wie  die  Klugen 
Seitwärts  zu  mir  herüberlugen. 
Weil  sie,  die  Gesetzten  und  Reifern, 
Nie  sich  über  etwas  ereifern. 
Immer  besonnen  und  gemessen, 
Niemals  im  Ausdruck  sich  vergessen, 
Wie  sie  lächeln  so  mitleidsvoll  — 
Aber  ich  will  nicht  bergen  den  Groll, 
Will  mich  ärgern  und  will  zanken, 
Will  das  Brodeln  in  meinen  Gedanken, 
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Will  es  merken  an  meiner  Hast, 

Dass  mich  noch  etwas  ergreift  und  fasst. 

* 

Gönnen  wir  andern  den  stolzen  Frieden, 
Wir,  mein  munterer  Kessel,  wir  sieden ! 

— >-<3e;^ — 
Zwei  Lieder  von  Gustave  Adolfo  Becquer. 


AL  VER  MIS  HORAS  DE  FIEBRE. 

Wenn  sich  lang  die  Stunden  dehnen 
In  des  Fiebers  heissem  Bann, 
An  der  Seite  meines  Bettes 
Ach,  wer  wacht  mir  dann? 

Wenn  ich  in  den  letzten  Zügen, 

Die  dem  Tod  ich  abgewann, 

Streck'  die  Hand  nach  der  des  Freundes, 

Ach,  wer  drückt  sie  dann? 

Wenn  die  Helle  meiner  Augen 
Schon  die  schwarze  Nacht  umspann. 
Meine  offnen  Augenlider 
Ach,  wer  schliesst  sie  dann? 

Läutet  die  Begräbnisglocke, 

(O,  wer  weiss  auch,  schlägt  sie  an!) 

Ein  Gebet  für  meine  Seele 

Ach,  wer  spricht  es  dann? 

Wenn  gebettet  meine  Glieder 
In  die  dunkle  Erde  man, 
An  dem  stillen  Grabeshügel 
Ach,  wer  trauert  dann? 
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Wenn  mein  letzter  Tag  vorüber 
Und  des  nächsten  Licht  begann   — 
Dass  ich  durch  die  Welt  gegangen, 
Ach,  wer  denkt  daran? 


VOLVERÄN  LAS  OSCURAS  GOLONDRINAS. 

Es  kommen  wiederum  die  dunklen  Schwalben, 

An  deinem  Fenster  bauen  sie  ihr  Nest 

Und  schlagen  mit  den  Flügeln  an  die  Scheiben 

In  neuem  Frühlingsglück; 

Doch  jene,  die  so  froh  bei  uns  verweilten,  — 

Mein  Glück  und  deine  Schönheit  hielt  sie  fest   — 

Die  unser  beider  Namen  freundlich  kannten, 

Sie  kehren  nicht  zurück! 

Es  kommen  wiederum  des  Geisblatts  Blüten 
Und  klettern  deines  Gartens  Wand  hinan, 
Und  giessen  abends,  schöner  noch  geworden, 
Den  süssen  Duft  umher; 

Doch  jene,  die  im  feuchten  Thau  geschimmert, 
Dess  Tropfen  schweigend  wir  erzittern  sahn 
Und  niedersinken,  wie  des  Tages  Thränen, 
Sie  kehren  nimmermehr! 

Es  kommen  wiederum  der  Liebe  Worte 

Und  klingen  stark  und  glühend  an  dein  Ohr, 

Und  wecken  wohl  dein  Herz  noch  aus  dem  Schlummer, 

Der  es  umsponnen  dicht. 

Doch  stumm  und  wortlos,  auf  den  Knien  liegend, 

Wie  man  zu  Gott  voll  Andacht  blickt  empor. 

Wie  ich  dich  einst  geliebt,  erkennen  wirst  du's, 

Liebt  dich  ein  andrer  nicht! 


">* 
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HEIMAT. 

O  Heimat,  die  ich  gemieden, 
Wenn  mir  der  Tag  gelacht 
In  die  Gärten  der  Hesperiden: 
Da  hab'  ich  dein  gedacht; 

Wenn  hinter  jeder  Ecke 
Die  Sonne  wartend  stand, 
Wenn  Rosen  von  der  Hecke 
Umschmeichelten  die  Hand; 

Wenn  vor  des  Mittags  Strahlen 
Die  Pinie  mich  gedeckt, 
Wenn  ich  aus  Gräbermalen 
Den  Widerhall  geschreckt; 

Wenn  in  den  Uferklüften 
Die  blaue  Woge  klang. 
Wenn  an  Orangendüften 
Die  Nacht  berauscht  sich  trank; 

Wenn  sich  zum  Meeresgrunde 
Der  Sternenhimmel  fand 
Und  um  die  goldne  Stunde 
Sich  hold  die  Rebe  wand. 
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Aber  gefühlt  dich  innen 
Am  raschern  Herzensschlag 
Hab'  ich  beim  Nebelspinnen 
Am  ersten  Regentag. 

>-<S3>-c — 

AUF  DEM  STRANDE. 

Lazzaronilumpenbande 

Hält  Siesta  auf  dem  Strande. 

Zwei  am  schwarzen  Kielboot  liegen, 

Sich  im  Kies  zum  Schatten  schmiegen; 

Auf  dem  Molo  schrein  im  Takte 

Moraspieler,  braune,  nackte 

Arme  sich  entgegenstreckend, 

Finger  starr  wie  Dolche  reckend. 

Alter,  dich  bekümmert's  nicht, 

Starre  Lava  dein  Gesicht, 

Paffst  du  langsam  deinen  Rauch 

Wie  der  Alte  oben  auch, 

Der  Vesuv,   der  lang  getobt, 

Jetzt  sich  die  Siesta  lobt, 

Capri  zu,  dem  Meereskinde 

In  dem  duft'gen  Schimmerkleid, 

Seine  Ringe  haucht  gelinde 

In  verliebter  Zärtlichkeit. 

Finsterblau  die  Woge  schaut. 

Die  dem  Mörder  nicht  mehr  traut. 

Und  mit  tieferm  Athemzuge 

Weicht  sie  vor  des  Dampfers  Buge. 

Ei,  wie  ward  am  Strand  es  munter! 

Wie  sie  sich  zusammendrängen. 

Wie  vom  Hafendamm  herunter 

Ihre  nackten  Beine  hängen! 

Der  Erzähler   ist  gekommen, 

Hat  sie  schon  in  Bann  genommen 

Hat  zur  Hand  ein  schmierig  Buch, 
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Declamiert  mit  Schrei  und  Fluch, 

Schmilzt  in  Seufzern,  fliesst  in  Thränen, 

Starrt  im  Hasse,  schwebt  im  Sehnen: 

^,Wie  zum  Sarazenenthurme 

Ibrahim  sie  roh  entführt, 

Im  Gebet  nicht,  nicht  im  Sturme 

Ihr  getreues  Herz  gerührt. 

Wie  Delphinen  anvertraut 

Ihres  Lebens  Noth  die  Braut, 

Und  wie  Er  in  goldner  Rüstung 

Klimmt  auf  des  Altanes  Brüstung, 

Er  allein  mit  seinem  Schwert 

Thurm  und  Schloss  und  Land  verheert, 

Siegend  nach  der  Heimat  kehrt; 

Dorten,  Liebste,  spicht  er,  sieh, 

Dorten:   bella  Napoli!" 

Sind  sie  toll  geworden  alle? 

Arme  fliegen,  Bein'  und  Knie, 

Los  es  bricht  mit  einem  Schalle: 

Bella,  bella  Napoli! 

Aus  den  rohen  Seelen  vor 

Klingend  loht  der  Heimat  Chor, 

Wie  das  Licht  mit  einemmale 

üeberfliesst  des  Himmels  Schale. 

Roth  die  Sonne  widerbrennt 

Aus  den  Fenstern  von  Sorrent, 

Gelb  vom  Aloeschafte  schlank 

Mit  des  Kandelabers  Flamme, 

Fliesst  in  Bändern  über'n  Hang, 

Röthlich  von  der  Pinie  Stamme, 

Golden  vom  Orangenblatt, 

Rosig  um  die  Todtenstadt. 

Selbst  die  schwarze  Lava  glüht; 

Ei,  sie  mag  sich  wohl  erinnern. 

Wie  sie  aus  des  Berges  Innern, 

Dieser  Knospe,  einst  erblüht! 

Menschen,  Woge,  Stein  und  Strand, 

Alle  stehn  in  einem  Brand. 

2* 
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Die  vor'm  Tag  verstummt,  geblendet, 

Stimmen,  eh'  sie  fort  sich  wendet, 

Eh'  die  Sonnenmutter  schied, 

Alle  in  ihr  feurig  Lied, 

Stimmen  mächtiger,  gelinder. 

Alle  ja  der  Sonne  Kinder, 

Die  den  Klang  jetzt  aufgeweckt. 

Den  in  ihnen  sie  versteckt, 

In  der  Sprache  tönenden  Lichtern, 

In  den  lachenden  Blumengesichtern, 

Ach  in  Chören  und  Accorden 

Die  ein  Liedchen  kaum  im  Norden, 

Wo  Begeist'rung  grau  in  Trauer 

Leise  singt  im  Vogelbauer. 

Lazzaroni,  wie  ich  neide 
Euch  im  lochgeschmückten  Kleide, 
In  den  Adern  rothen  Wein 
Und  darin  den  Sonnenschein! 


MAMMON. 

Den  Knaben  sieh,  mit  stillen  Augen 
Dort  abseits  der  Genossen  Schwärm; 
Wohl  mag  er  ihrer  Lust  nicht  taugen. 
Und  seinen  Blick  umflort  der  Harm. 
Im  Sammtgewand  mit  seid'ner  Borte 
Ist  er  des  Unheils  ärmster  Sohn, 
Denn  seine  Lipp'  ist  ohne  Worte 
Und,  ach,  sein  Ohr  ist  ohne  Ton ! 

Sie  war  des  Städtchens  schönste  Blüte, 
Die  dieses  Lebens  Mutter  ward, 
Und  selig  ward  ihr  im  Gemüthe 
Der  Liebe  Gnade  offenbart. 
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Doch  nach  des  harten  Vaters  Munde 
Nahm  sie,  erstickend  ihre  Glut, 
Zu  kaltem,  ödem  Ehebunde 
Den  Gatten  aus  verwandtem  Blut, 

Der  Mammon  sprach  den  grausen  Segen, 
Und  hier  noch  tönt  er  grässlich  nach. 
O,  sieh'  das  Kind  die  Lippen  regen. 
Doch  sind's  nicht  Worte,  die  es  sprach : 
Zu  schluchzend  ungeformten  Tönen 
Wirft  zappelnd  es  die  Hand'  empor, 
Dem  ewig  sich  zum  Reich  des  Schönen 
Verstummend  schloss  des  Klanges  Thor. 

Frohlockend  zieht  im  hellen  Schwärme 
Der  arme  Bursch  im  Sonntagskleid 
Und  stolz  an  des  Erwählten  Arme 
Die  wangenrothe,  frische  Maid. 
Die  Frühlingssonne  gleitet  nieder 
Mitleidig  von  des  Kindes  Haar, 
Und  freudig  grüsst  sie  immer  wieder 
Dort  vor  dem  Thor  das  junge  Paar! 


ODE. 

Rührend  ist  mir  dein  Los,  schweigender  Dulder   du: 
Last  und  Knüttel  und  Fluch,  blutig  gerieb'nes  Fell^ 
Und  die  Schmach  eines  Namens, 

Drüber  der  Dümmste  der  Dummen  zürnt: 

Esel!  Siehe,  dein  Freund  ward  ich  in  Welschland  gleich, 
Wenn  dein  zierlicher  Huf  tastend  hinan  mich  trug 
Auf  sabinische  Felsen, 

Steinigen  Weg  an  Amalfis  Hang. 
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Wenn  entgegen  uns  kam  sacht  ein  gequälter  Freund, 
Wenn  ein  Stall  dich  gegrüsst:  wie  sich  dein  schweres  Herz 
Ach  so  schmerzlich  erbärmlich 
Lyrisch  ergossen  im  Yah-Y! 

Grübelnd  hat  dich  dein  Los  sinnend  in  dich  geführt^ 
So  die  Stirne  gesenkt  mit  dem  vertieften  Blick 
Bist  du  schicksalergeben, 

Stoischer  Weiser,  mein  Vorbild  gar. 

Esel  nennen  sie  uns,  die  wir  so  abseits  gern, 
Eig'ner  Weide  zulieb,  lassen  die  Herde  gehn 
Und  den  Schafen  und  Ochsen 

Mürrischen  Hufschlag  so  oft  versetzt. 

Wart',  es  kommt  ja  der  Tag:  die  uns  geritten  einst 
Ziehn  mit  längerem  Ohr  seelenwandernd  zum  Stalle 
Wir  —  in  den  siebenten  Himmel, 
Wo  nur  der  Esel  der  selige  wohnt. 


BLÄTTERFALL. 

Die  Blätter  wurden  gelb  und  roth 
In  einer  Nacht  am  Baume, 
Das  sind  von  meinem  Traume 
Die  Freuden,  welk  und  todt. 

Was  soll  es  mir,  wenn  Blut'  und  Blatt 
Im  Frühjahr  wieder  grüssen? 
Es  haben  sterben  müssen 
Zu  viel  an  ihrer  statt. 

— >-^Se^-o — 
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LEID. 

Das  ist  ein  Leid  ob  allem  Leiden: 
Da  kommt  dein  Glück  von  irrer  Fahrt, 
Es  spricht:  Nun  soll  uns  nichts  mehr  scheiden, 
Da  draussen  ward  mir's  offenbart. 

Es  hat  das  Haar,  das  braune,  weiche, 
Es  hat  das  sanfte  Angesicht, 
Es  ist  geblieben  ganz  das  gleiche  — 
Und  du  bist's  nicht! 


MADONNA. 

Wenn  so  ich  alle  Stunden 
Dein  denk'  und  immer  dein: 
Die  Welt  ist  hingeschwunden, 
Ich  bin  mit  dir  allein  — 

Wie  in  der  Klosterzelle 
Der  Mönch,  der  malt  und  malt. 
Bis  von  der  Leinwand  helle 
Ihm  die  Madonna  strahlt. 

>-<Sö^— 

DAS  PARADIES. 

Und  dieses  Trümmerviereck  war  die  Bühne; 

Die  eitle  Fliege  bläht  sich  da  im  Glanz, 

Das  Schicksal  lauert  mit  dem  Eidechsschwanz, 

Schnapp,  weg !  Das  war  das  Spiel  von  Schuld  und  Sühne. 

Ameisen  Volk  die  Heerstrass'  hinmarschiert, 

Die  zur  Orchestra  sich  hinab  verliert. 

Lasst  mich  in  Frieden,  braune  Amazonen, 

Ein  Stündlein  nur  an  Eurer  Grenze  wohnen; 

Der  gelbe  Fenchel  will  beim  Haupt  mir  stehn, 

Zwergpalmen  fächernd  mir  zur  Seite  wehn, 

Die  Märzensonne  blinzelt  her:  Siestal 
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Wie  gern  ich  folg'!    Hier  also  lag  Segesta, 
Von  Bergen  wohl  gehütet  in  der  Au, 
Die  fernher  grüsst  Panormus'  Wogenblau, 
Behaglich  wie  ein  Kälbchen  auf  der  Wiese, 
Das  wiederkäuend  sich  geschmiegt  zum  Grund, 
Da  kam  der  Schlächter  her  von  Selinunt 
Und  schlug  es  todt  in  seinem  Paradiese. 

Das  Paradies!  Sind  wir  aus  ihm  vertrieben? 

Ist  jene  Hoffnung,  die  uns  führt  und  narrt 

Mit  einem  Thor,   das  doch  zuletzt  gesperrt, 

Ein  dämmerndes  Erinnern,  hier  geblieben? 

Liegt  es  im  Morgen,  liegt's  im  Abend  ferne? 

Goldwölkchen  zieh'n    um  meine  Augensterne  — 

„Da  frage  den!"  dröhnt  eine  Eisenstimme, 

Die  heimlich  zittert  vor  verhalt'nem  Grimme. 

„Bist  du  nicht  Donar  mit  dem  rothen  Bart? 

So  bist  ein  Normann  du  aus  seiner  Art! 

Da  diesen  frag',  der  dürft'  ihm  näher  wohnen."  — 

„„So  ist's  die  Heimat  nicht  der  Königskronen  ?"" 
Und  lächelnd  tritt,  im  Bart  die  feine  Hand, 
Der  Frager  nah,  im  griechischen  Gewand. 

„Der  Kronen,  die  aus  Ketten  umgeschmiedet? 
Wo  haben  sie  des  Trägers  Haupt  umfriedet? 
Der  Knechte  Sklave  grollt'  ich  auf  dem  Thron, 
Du  warst  ein  Freier,    freien  Landes  Sohn!" 

„„Ein  Bürger,  ja,  und  hiess  der  Weise  gar, 

Und  grüner  Lorbeer  schlang  sich  durch  dies  Haar, 

Gesetze  bracht'  ich,  Sieg  und  Beut'  und  Frieden, 

Mich  hat  der  schöne  Dämon  schlau  gemieden. 

Wie  könnt'  ich  sinnen  sonst,  wie  ich  sie  trüge 

Mit  schöner  Rede  und  mit  würd'ger  Lüge, 

Mit  des  Orakels  schwer  erkauftem  Spruch ! 

Auf  Zwang  nur  wird  der  süsse  Pöbel  hören 

Und,  auf  die  Tyrannei  mit  einem  Fluch, 

Bei  seiner  stolzen  Bürgerfreiheit  schwören. 

Und  Gott  auch  fand  ich,  fand  ihn  in  der  Welt, 

Und  Götzen  hab'  ich  ihnen  hingestellt!"" 
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„Und  mich  fasst  heut  noch  Wuth,  seh'  ich  mich  knien 

Vor  Petri  Stuhl  und  drauf  den  List'gen,  ihn, 

Ich  Priesterknecht!  Ich  hätt'  ihn  mögen  würgen 

Und  schwur  mich  doch   zu  seiner  Freiheit  Bürgen ! 

Dich  neid'  ich,  Moslim.     Wie  Ihr  aufgestiegen 

Im  reinen  Glauben,  wie  die  Flamm'  empor, 

Die  ohne  Rauch,  und  auch  im  Unterliegen 

Im  Siegerzug  zum  Paradiesesthor. 

Ein  Mann  vor  Euch,  der  das  Kameel  getrieben, 

In  dessen  Herz  sich  aber  Gott  geschrieben !"  — 

Der  mit  dem  Turban  wirft  das  Haupt  ins  G'nick : 

„„„So  war  es,  war's  —  für  einen  Augenblick. 

Die  Flamme  aber,  die  umblitzt  die  Welt, 

Sie  schlug  verzehrend  bald  ins  eig'ne  Feld. 

Dies  Krummschwert  hat  des  Bruders  Fleisch  geschnitten, 

Der  abgeirrt  zur  Rotte  der  Schiiten; 

Und  dem  Propheten  nachritt  der  Chalif, 

Den  weissen  Burnus  roth  von  Blutgetrief. 

Und  das  Kamee!  des  Volks,    er  hat's  geschmückt 

Mit  Troddeltand  und  mit  Geschirr  berückt. 

Mit  Goldschabrack'  und  Purpur  angethan 

Und  sanft  regiert  es  —  mit  dem  Yataghan! 

So  war  es  der  Prophet,  der  uns  verstiess 

Aus  uns'rer  Wüste  stillem  Paradies, 

Wo  wir  gelagert  vor  dem  Wanderzelt, 

Die  Herzen  hangend  an  der  Sternenwelt. 

Doch  Allahs  Sinn  —  mög'  stets  er  sich  erfüllen  — 

Hat  es  gewollt,  ich  kann  ihn  nicht  enthüllen."""  — 

„Ihr  seid  ja  auch,  wenn  recht  ich  hab'  vernommen," 
Der  Normann  ruft,  „aus  Edens  Garten  kommen. 
Wo  Wolf  und  Lamm  sich  nur  im  Haschen  fiengen? 
Hätt'  nicht  gewusst  die  Tage  hinzubringen. 
Dürft'  an  Walhalla  ich  doch  glauben  fort; 
Der  litt  es  nicht,  der  Mann  am  Kreuze  dort!" 

Der  Grieche  drauf:  „„So  hallt's  auch  uns  aus  Sagen, 
Dass  Lamm  und  Löwe  sanft  am  Bache  lagen, 
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Wie  die  Dämonen  in  der  Menschenbrust, 

Des  Guten  noch,  des  Bösen  unbewusst. 

Wie  stille  Bäum',  um  die  die  Bienen  schwirren, 

Befruchtend  sie,  unwissend,   was  sie  thun. 

So  standen  ohne  Wissen  sie  und  Irren 

Die  Ahnen  uns,  die  wir  beneiden  nun. 

Die  Welle  könnt'  nur  schmiegen  sich  und  schmeicheln, 

Der  laue  Wind  nur  wiegen  und  nur  streicheln, 

Die  Erde  kniet'  und  bettelte :  Nimm  hin, 

Nimm  alles,    was  ich  hab'  und  was  ich  bin. 

Das  gold'ne  Alter,  wie  die  Sage  spricht, 

Das  Paradies,  —  und  seht:  Ich  glaub'  es  nicht! 

Doch  dieser  da""  —  und  trat  heran  zu  mir, 

„„Der  ist  ihm  näher,  näher  längst  als  wir. 

Schwertlos  ans  Land  ist  er  vom  Schiff  gestiegen, 

Seht  dort  Ihr  noch  des  Rauches  Fahne  fliegen? 

Und  schwertlos  kam  mit  ihm  ein  fremdes  Heer, 

Und  doch  ist  Kampf  Lust  ihnen  und  Begehr. 

Mit  Wahn  und  Schein,  mit  rohem  Widersinn, 

Mit  jenem  Pöbel,  der  in  uns  da  drin, 

Der,  weil  er  hier  gar  so  bequem  darf  wohnen, 

Aus  Menschen  klüglich  hat  gemacht  Nationen. 

Hellenen,  wisst  Ihr,  gab  es  und  Barbaren, 

Im  Paradies  wird  sich  die  Menschheit  scharen."" 

,Verzeih','  so  rief  ich,  ,auf  den  Eisenschienen, 
Wie  niemals  noch  schnaubt  mit  verstörten  Mienen 
Der  Völker  Herrschsucht  über  diesen  Ball, 
Und  Wuth  und  Dünkel  ist  ihr  Widerhall  — ' 

„„Im  Augenblick;  das  jugendliche  Schweifen 
Darf  nach  den  Fernen  und  den  Sternen  greifen  — "" 

,Und  möcht'  am  liebsten  jeden  Stern  zerschlagen, 
War'  Gold  er  oder  Speise  für  den  Magen ! 
Hörst  du  denn  nicht  den  Aufschrei  jener  Mengen, 
Die  sich  geeint,   den  Fels  der  Noth  zu  sprengen?  — 

„„Der  alten  Welle  unabwendig  Spiel 

Ums  Gleichgewicht  und  darf  nie  ganz  zum  Ziel. 
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Ihr  wisst  die  Welt,  könnt  neu  und  besser  bauen, 
Wo  wir  nur  ahnten,  könnt  ihr  klar  sie  schauen/'" 

,So  klar,  dass  alle  Brillenträger  sind 

Und  jeder  Kopf  wie  Heu  im  Wirbelwind ! 

O,  Ihr  ward  Menschen,  schön,  in  sich  beschlossen. 

Wir:  jeder  Geist  in  einen  Topf  gegossen. 

Ein  Zettel  drauf  — '  w,Und  doch  aus  einer  Flut, 

Die  durch  das  All   in  sich  gegründet  ruht. 

Ich  seh',  es  kommt:   Ihr  werdet  Euch  besinnen 

Und  findet  ihn,  ein  jeder  ihn  da  innen. 

Den  Einen,  der  auch  uns're  Ahnung  war, 

Wo,  wie  du  willst,  erbau*  ihm  den  Altar, 

Und  alles,  dem  der  Lebenstraum  beschieden, 

Kennt  sich  in  ihm,  schart  sich  in  ew'gem  Frieden.""  — 

„„„Ein  Gott?    So  ist  es  Allah,  Allah  doch; 

Für  ihn  dies  Schwert  und  fall'  ein  Bruder  noch !"""  — 

„Was?  Nicht  mehr  kämpfen?"  schreit  der  Fuchsbart  wild, 
„Den  Strohtod  haben?  Hei,  wo  ist  mein  Schild! 
Du  Sklavengott,  du  Spottnarr  eines  Recken, 
Wo  bist  du  denn,  dich  in  den  Sand  zu  strecken?" 

Aus  seinem  Aug'  flammt  der  Berserkerzorn, 
Wie  Heergetöse  klirrt  sein  Eisensporn  — 
Ich  fahr*  empor  —  vor  mir  ein  Hirtenknab', 
Es  klirrt  der  Stein  von  seinem  Stachelstab. 
Mit  lust'gem  Meckern  und  mit  flinken  Hufen 
Die  Ziegen  klettern  auf  des  Schauspiels  Stufen. 
„Herr,  wollt  Ihr  Milch?"  Wie  ihm  die  Zähne  blinken! 
,Mein  brauner  Junge,  Wahrheit  gib  zu  trinken. 
Doch  nein,  doch  nein,  's  ist  keiner  dran  genesen; 
Und  ich  bin  doch  im  Paradies  gewesen. 
Dem  einzigen  in  dieses  Lebens  Raum! 
Wer  sah  mir  zu  dorther  vom  Wolkensaum?' 
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SPRÜCHE  UND  EPIGRAMME. 

Im  Wünschen  und  Wähnen 
Sind  Alle  Feinde, 
Durch  die  Taufe  der  Thränen 
Doch  eine  Gemeinde. 


„Alles  begreifen,  alles  verzeihn," 
Das  mag  für  Sonn-  und  Feiertag  sein; 
Aber  dem  Werktag  setz'  als  Ziel: 
Begreife  alles,  verzeihe  viel. 


„Stürb'  ich  im  Feuer!"   so  rief  der  Baum  und  sah   nach 

dem  Blitze; 

Ja,    und    der    Frevelnde    ward    Zündholz    für    Zündholz 

verbrannt. 


A erger,   ein  graulicher  Rauch  umzieht  er  den  Himmel 

des  Tages, 

Aber  das  Leid:    ein  Gewölk;   wenn  es  zu  schwer  wird, 

dann  fällt's. 


„Der  Schiller  ist  todt,  war  so  nur  ein  Zwerg, 
Scheint  jetzt  als  Lichtlein  von  ferne." 
So  spricht  das  moderne  Feuerwerk 
Und  platzt  vor  dem  Sterne. 

Der  Dichter  hat  zwar  noch  keinen  Bart, 
Doch  die  ausgeprägteste  Eigenart. 
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Naturalistische  Dichter,  Ihr  Zukunfthähn'  auf  dem  Miste, 
Habt  Ihr  gekräht?  Es  kommt  folgsam  der  Morgen  sogleich! 


Erst  mit  Blöcken  gebaut,    dann  mit  Quadern,    am   Ende 

mit  Ziegeln  — 
Wer?   Die  Römer?    Auch  du,  jeder,  der  etwas  gewollt. 


„Dass   du  Jahrhunderte  noch  wirst  stehn  und  Menschen 

entzücken," 
Sprach    der    Meister    zum    Werk,    das    ihm    in   Marmor 

entquoll, 
„Ist   mir   nichts.     Aber   einst,    ich   seh's,    da  kommt  der 

Professor, 
Streicht    sich    die  Glatze    und   rückt   glotzend  die  Brille 

und  spricht, 
Spricht  und  spricht  ohne  End'  von  ,Idee,   Entwurf  und 

Gesetze'  — 
Wenn    ich   doch   das  schon  verstund'!     Deshalb  erschuf 

ich  dich  ja!'' 

Ei  freilich,  das  Kunstwerk  kriecht, 
Gehorsam  Eurer  Lehre; 
Nach  Krammetsvögeln  riecht 
Ja  die  Wachholderbeere! 

Sterbender   Fechter. 
Gallier  oder  nicht,  vielleicht  ein  sterbender  Fechter, 
Doch  wer  so  uns  ergreift,  sicher  ein  sterbender  Mensch. 

Da  im  Winkel  ein  Bild,  im  Bädeker  namen-  und  sternlos, 
Und  durch  der  Säle  Gewirr  war  es  mir  täglich  ein  Stern. 
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Hast  du  Neapel  gesehn,  du  bleibst,  es  hält  dich  magnetisch. 
Aber  wofern  du  es  rochst,  —  dichte  zu  Ende  den  Vers. 


„Was  Ihr   Menschen   nur  wollt!"    sprach   eine  Eidechs' 

im  Zorne 
In   Pompeji   zu   mir,   „hier,   hier,   in    unserer   Stadt!" 


Spitzmäuschen  auf  dem  Wege, 
Wer  hat  dich  umgebracht? 
Wart',  kleiner  Bursch,  ich  lege 
Hier  in  das  Moos  dich  sacht. 

Da  kommen  beutegierig 
Ameisen  schon  gerannt : 
Herr  Gott,  der  Fall  ist  schwierig, 
Das  ist  ein  Elefant! 


Einklang. 

Da  habt  Ihr  einander  zur  Seligkeit,  Amen. 

Es  stimmt  so:   die  Kassen,  die  Häuser,  die  Namen 

Die  Titel,  die  Tanten,  die  Schwäger,  die  Sippen, 

Die  Farbe  der  Haare,  die  Zähne,  die  Lippen, 

Der  Stoff  der  Kleider,  der  Speisebrauch, 

Die  Uhren,  die  Ringe,  das  Herz  ja  auch. 


(s7ä5t, 
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ALFRED  KLAAR. 
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SYLVESTERTRÄUMEREI. 

„Lockt  der  alte  Kreis  der  Freunde, 
Lockt  die  lustige  Gemeinde 
Wieder  zum  Sylvesterschmaus? 
Gläserklingen,  Toaste  sprechen, 
Bis  zum  Morgengrauen  zechen, 
Uebt's  den  alten  Zauber  aus? 
Wohl!    Noch  regt  sich's  mir  im  Blute 
Und  vom  alten  Jugendmuthe 
Schlägt  die  Flamme  neu  hervor. 
Folgst  du  dieser  angefachten 
Lust  und  schmückst  mit  nachgemachten 
Blumen  dir  des  Jahres  Thor? 

Seltsam!  Mir  im  tiefen  Innern 
Tönt  ein  trauriges  Erinnern, 
Ueberschattet  mir  die  Lust. 
Sieh  die  aufgehäuften  Trümmer 
Deiner  Hoffnung  und  noch  immer 
Ward  der  Wahn  dir  nicht  bewusst? 
Sprich,  wo  sind  sie,  die  Genossen, 
Die  sich  einst  zum  Kreis  geschlossen, 
Wenn  die  lust'ge  Stunde  rief? 
Längst  zersprengt  ist  die  Gemeinde! 
Der  ward  fremd  dir,   der  zum  Feinde 
Und  der  Beste  —  ach!  —  entschlief. 
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Suchst  du  Quellen  neuer  Zähren? 
Willst  du  neue  Keime  nähren 
Deiner  Lebensbitterkeit? 
Lass  die  alte  Täuschung  enden, 
Lange  nicht  mit  gier'gen  Händen 
Nach  der  flücht'gen  Welle:  Zeit! 
Was  du  fassen  willst,  entfleucht  dir 
Was  du  halten  willst,  entweicht  dir 
So  geschah's,  so  wird's  geschehn. 
Lern'  entbehren,  lern'  misstrauen 
Und  verlerne,  neu  zu  bauen. 
Was  du  oft  als  Schutt  gesehn! 

Also  träumend,  also  sinnend, 
Also  düstre  Zweifel  spinnend, 
Wach'  ich  die  Sylvesternacht. 
An  die  altgewohnte  Stelle 
Vor  dem  Schreibtisch,  an  die  Zelle 
Bannt  es  mich  mit  dunkler  Macht. 
Doch  mich  mahnt's  in  meiner  Seele; 
Blick'  um  dich  und  suche,  wähle. 
Prüfe,  was  dich  rings  umgibt! 
Und  vielleicht  wird  dir  ein  Zeichen 
Offenbar,  wovor  der  bleichen 
Zweifel  Schar  in  nichts  zerstiebt! 

Und  kaum  ward  mir  der  Gedanke, 
Haftet  an  dem  Bücherschranke 
Plötzlich  festgebannt  der  Blick. 
Ward  ich  magisch  angezogen. 
Führt  von  dem,  was  mir  gelogen, 
Ew'ge  Wahrheit  mich  zurück? 
Wohl,  ich  folge  Eurer  Mahnung 
Mich  erfüllt's  wie  Trostesahnung 
Und  mir  dämmert  Freudenlicht. 
Ew'ge  Geister,  die  Ihr  treu  seid, 
Alte  Meister,  die  Ihr  neu  seid. 
Weist  von  Euch  den  Jünger  nicht. 
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Und  ich  trete  vor  den  Schrank  hin 
Und  ich  höre  auf  den  Klang  hin, 
Der  den  Geist  zum  Geiste  stimmt: 
„Todt  seid  Ihr  den  geistig  Blinden, 
Wer  Euch  sehen  will,  wird  finden 
Und  wer  hören  will,  vernimmt." 
„Der  vernimmt,"  so  tönt's  zurücke, 
Und  wohin  mit  eil'gem  Blicke 
Meine  Seele  durstig  schweift, 
Tritt  wie  aus  erschlossner  Pforte 
Auch  der  Geist  hervor  im  Worte, 
Das  mein  Sinn  mit  Hast  ergreift. 

Und  ich  hör'  des  Stagiriten 
Ernste  Stimme:  „Deinen  Schritten 
Wähl'  die  Mitte  stets  zur  Bahn  — 
Nicht  vertraulich,  nicht  verschlossen, 
Doch  vereint  stets  mit  Genossen, 
Denn  da  fängt  der  Mensch  erst  an!" 
Und  mir  rufet  der  Bezwinger 
Der  Sophisten,  grösster  Jünger 
Des  Märtyrers  von  Athen: 
„Lerne  lieben  die  Gemüther, 
Tausch'  beim  Gastmahl  geist'ge  Güter 
Beim  Symposion  Ideen." 

Und  der  grösste  der  Tragöden : 
„Such  in  Wüsten  nicht,  in  öden 
Dir  zu  mildern  je  dein  Weh ! 
Freund  den  Freunden !  Dies  Bewusstsein 
Liess  den  Todesgang  noch  Lust  sein 
Hehrstem  Weib  Antigene!" 
Und  Homeros:  „Nur  die  Blinden 
Konnten  einst  mich  blind  erfinden, 
Mich  den  Freund  des  Lebensrechts. 
Selbst  der  Schattenfürst  Achilles 
Schmäht  sein  Fürstendunkel,  will  es 
Tauschen  mit  dem  Licht   des  Knechts." 
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„Von  den  Menschen  strömt  die  Freude, 
Selbst  die  Götter  sehn's  mit  Neide, 
Mischen  sich  in  Menschenstreit. 
Um  zu  lieben,  um  zu  hassen, 
Möchten  den  Olymp  sie  lassen 
Und  die  kalte  Herrlichkeit." 
Und  der  grösste  aller  Briten: 
„Sieh,  was  Timon  einst  gelitten, 
Racherfüllt  als  Menschenfeind, 
Mit  den  Menschen  musst  du's  wagen, 
Von  den  Menschen  kühn  ertragen 
Selbst,  was  unerträglich  scheint." 

Und  der  Meister  aller  Meister 

Ruft:  „Im  Strom  der  Menschengeister 

Wird  dein  Wesen,  wird  dein  Glück; 

Such'  die  Guten  zu  erkennen  — 

Menschen  meiden,  heisst:   verkennen. 

Wer  verkennt,  der  zagt  zurück." 

Und  der  edelste   der  Dichter 

Mahnt:  Sei  stets  ein  strenger  Richter, 

Der  sein  eigen  Urtheil  fällt! 

Aber  juble  —  im  Gewissen 

Rein  —  „das  Schuldbuch  sei  zerrissen. 

Diesen  Kuss  der  ganzen  Welt". 

Traumhaft  hör'  ich  all  die  Stimmen, 
Fühl'  den  Geist  in  Tönen  schwimmen. 
Deren  Flut  empor  mich  trägt. 
„Doch  wie  find'  ich  das  Vertrauen, 
Neu  auf  schwanken  Grund  zu  bauen?" 
Frag'  ich  innerlich  bewegt. 
„Lern'  entsagen,  lern'  entsagen," 
Tönt  der  Chorus  der  Choragen, 
Tönt  zurück  der  Grossen  Ruf. 
„Kämpfen  und  im  Kampf  dich  fühlen, 
Ist  das  Höchste  von  den  Zielen, 
Denen  dich  ein  Gott  erschuf" 
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„Zweifach  suchst  du  ew'ge  Klarheit, 
Im  Gedanken  suchst  du  Wahrheit, 
Wahrheit  im  Gefühl  zugleich; 
Wirst  sie  hier  und  dort  nicht  finden! 
Nur  dein  Forschen,  dein  Empfinden, 
Wahrheit  suchen  macht  dich  reich. 
Nicht  was  Liebe  dir  zurückgibt, 
Was  du  liebst,  ist,  was  dir  Glück  gibt, 
Deinem  Auge  gleicht  dein  Sinn; 
Eine  Welt,  nicht  zu  verscherzen, 
Trägst  im  Aug'  du,  wie  im  Herzen, 
Was  du  fühlst,  ist  dein  Gewinn/' 

Also  tönt  der  Geister  Kunde, 
Da  die  mitternächtige  Stunde 
Mich  erweckt  aus  Träumerein. 
Dies  Geläute,  das  vom  Thurme 
Donnernd  dröhnt,  gilt's  neuem  Sturme, 
Oder  läutet's  Freuden  ein? 
Freude,  Stürme  —  sei's,  wie  immer! 
Fühl'  ich  mich  doch  wie  ein  Schwimmer, 
Der  hinab  zum  Grund  getaucht, 
Und  der  alles  Wogenstürmen, 
Wie  sich  auch  die  Fluten  thürmen, 
Fürder  nicht  zu  fürchten  braucht. 

— o-$e>-< — 
ALLEGORIE. 

Aus  Wiesen  und  Waldgedränge 
Zwängt  sich  ein  Felsen  empor 

Und  hebt  das  Haupt,  das  strenge. 
Bis  an  des  Himmels  Thor. 

Vom  Fusse  bis  zum  Gipfel 
Erscheint  er  festgebannt, 
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Des  Waldes  bewegte  Wipfel 

Umsäumen  sein  steinern  Gewand. 

Und  dunkelt's,  dann  dringt  ein  Geflüster 
Vom  Thale  zu  ihm  nur  sacht, 

Es  hauchen  die  Blumengeschwister 
Einander  gute  Nacht. 

Es  kosen  hinüber  in  Träume 
Die  Vögel  an  seinem  Fuss, 

Es  winken  die  Nachbarbäume 
Einander  den  nächtigen  Gruss. 

Und  droben  ein  leuchtendes  Werden, 
Es  funkelt  und  glimmt  durch  die  Nacht 

Zu  Füssen  die  schlummernde  Erden, 
Zu  Raupten  die  himmlische  Wacht. 

Die  Blumen  schlummern  gemeinsam, 
Vereint  zieh'n  Sterne  die  Bahn; 

Der  Felsen  nur  starret  einsam 
Und  traurig  hinab  und  hinan. 

Das  Antlitz  fahl  und  düster 
Doch  innen  Glut  und  Drang, 

Ihn  lockt  der  Blumen  Geflüster, 
Der  Sterne  stummer  Gesang. 

Kein  Weg  zur  lichten  Höhe, 

Kein  Weg  zur  tiefen  Lust, 
So  wacht  er,  ein  glühend  Wehe 

Verschlossen  in  Felsenbrust. 

So  wacht  er  heran  den  Morgen 
Und  Wunder  —  im  ersten  Schein 

Gewahrt  er  am  Herzen  geborgen, 
Ein  Leben  erwachsen  aus  Stein. 
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Wo  es  im  Felsen  glühte 

Von  Sehnsucht  tief  und  heiss, 

Da  sprang  —  halb  Stern  —  halb  Blüte 
Hervor  ein  Edelweiss. 


DEM  FREUNDE. 

Gestern  noch  mit  dir  gemeinsam 

Frohen  Schritt's  durch  Wald  und  Flur 

Heut  beschaulich,  stille,  einsam. 
Nur  zum  Freunde  die  Natur. 

Dieses  Scheiden,  dies  Begegnen  — 
Rührt  es  deine  Seele  nicht? 

Lass  uns  jede  Stunde  segnen. 

Da  das  Herz  zum  Herzen  spricht. 

Was  uns  lächelt,  was  wir  leiden  — 
Banges  Herz,  du  ahnst  es  kaum, 

Ist  ein  Aufruf  nur  zum  Scheiden, 
Ist  ein  fluchtbereiter  Traum. 

Traum  ist  Leben,  Jahr  und  Stunde, 
Endlich  bleibt  uns  Eines  nur  — 

Stiller  Gruss  zum  ew'gen  Bunde 
Mit  dem  Keimen  der  Natur. 

>-^33>-* — 

WALTER  IN  BOZEN. 

Ich  höre  die  Wasser  fliessen 
Und  horche  sinnend  darauf, 
All  meine  Träume  ergiessen 
Sich  in  der  Wogen  Lauf. 

Wo  sie  gen  Süden  drängen 
In  muntrem  Wirbeltanz, 
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Umstarrt  von  Felsenhängen, 
Umgrünt   vom  Wiesenkranz, 

Wo  sie  gen  Wälschland  schäumen, 
Bespiegelnd   deutsches  Land, 
Da  hält  mein  Sinnen  und  Träumen 
Vor  einem  Erzbild  Stand: 

Ei  sieh  da,  Herre  Walter, 
Der  von  der  Vogelweid, 
Steigst  du  hernieder,  Alter, 
Zu  wecken  die  junge  Zeit? 

Kommst  du  in  Erz  gegangen. 
Rief  dich  die  Noth  herbei, 
Der  du,  gedankenumfangen. 
Im  Herzen  frank  und  frei? 

O  lass  dich  preisen  und  grüssen 
Um  deinen  Sang  und  Klang  — 
Wir  lauschen  dir  zu  Füssen 
In  Ehrfurcht  und  in  Dank. 

Und,  sehn  wir  nun  dich  ragen, 
Lebendigste  Gestalt, 
Gewähre  uns  zwei  Fragen, 
Wie  du  so  jung  und  altl 

Weit  rauschen  in  die  Ferne 
Vernimmt  man  deinen  Sang, 
Wir  wüssten  gar  zu  gerne, 
Wo  solche  Flut  entsprang? 

Zu  Frühlings  Preis  und  Ruhme 
Schlägt  Wog'  um  Woge  auf, 
Wie  heisst  die  schönste  Blume, 
Die  sie  geküsst  im  Lauf? 

Du  lobtest  tapfre  Wehre 
Und  schaltst  der  Feigen  Flucht, 
Du  priesest  der  Frauen  Ehre 
Und  sangst  der  Männer  Zucht. 
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Das  Erste  und  das  Letzte 
Verschwiegst  du  uns  zumal: 
Die  Minne,  die  dich  ergötzte 
Und  deiner  Heimat  Thal. 

Da  hör  ich's  tönen  und  schwirren, 
Als  bebte  die  Fiedel  von  Erz, 
Als  wollte  das  Schwert  erklirren 
Und  pochen  das  eherne  Herz. 

Ein  Lächeln  will  sich  regen 
Um  ernster  Lippen  Bug, 
"Wie's  güt'ge  Männer  hegen. 
Wenn  sie  ein  Kind  befrug. 

Und  wie  an  den  Bergen  die  Firne 
Und  drunter  Wald  zu  schaun, 
Haucht  Ernst  von  Walters  Stirne, 
Blüht's  unter  seinen  Brau'n. 

„Wo  ich  einst  singen  und  sagen 
Gelernt,   in  Oesterreich, 
Da  will  ich's  aufs  neue  wagen 
Und  lohnen  Gleich  mit  Gleich; 

Wo  einst  empor  vom  Morgen 
Die  Sonne  Deutschlands  stieg. 
Da  führ  ich  mich  wohlgeborgen 
Und  künde  deutschen  Sieg. 

Wo  ihr  die  alten  Marken 
Mit  junger  Kraft  bewahrt, 
Da  fühl  ich  mich  erstarken, 
Zu  stärken  deutsche  Art. 

Auf  altem  Völkerwege 
Halt  ich  getreu  die  Hut, 
Und,  wer  vorbeiwallt,  hege 
Erhöhten  Sinn  und  Muth. 

Des  Südens  Himmelsbläue, 
Der  Berge  ernste  Wacht  — 
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Die  Sehnsucht  und  die  Treue 
Wirkt  hier  mit  alter  Macht. 

Ich  lächle  jedem  Glücke, 
Das  wandernd  blüht  und  singt, 
Und  warne  vor  der  Tücke, 
Die  über  die  Berge  dringt. 

Hier  steh'  ich  als  ein  Wächter, 
Der  Volk  und  Freiheit  meint, 
Mir  war'  kein  Platz  gerechter 
So  weit  die  Sonne  scheint. 

Das  Erste  und  das  Letzte 
Verschweig'  ich  allzumal, 
Die  Minne,  die  mich  ergötzte 
Und  meiner  Heimat  Thal. 

Wem  nur  in  deutschen  Landen 
Des  Lebens  Flut  entsprang, 
Den  halt'  mit  starken  Banden 
Mein  Lied  als  Heimatssang. 

Wer  Minne  hold  verschwiegen 
Empfangen  und  gewährt, 
Dem  sei  zum  höchsten  Siegen 
Mein  Lied  als  Preis  beschert. 

Sein  Letztes  und  sein  Erstes 
Verschweigt  der  Dichtermund, 
Das  steigt  empor  als  Hehrstes 
Aus  Eurer  Seelen  Grund. 

Wer  immer  mich  erschaue. 
Der  les'  in  meinem  Reim 
Das  Lob  der  eignen  Fraue 
Und  seiner  Mutter  Heim." 
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AM  MARTERKREUZ. 

Am  Marterkreuz, 
Da  hieng  ein  Kranz, 
Der  Wind  mit  ihm 
Trieb  seinen  Tanz. 

Die  Blümlein  welk, 
Das  Band  verblüht, 
Das  Lämpchen  auch 
Schon  halb  verglüht. 

Der  Heiland  nur 
Sah  müd  und  bleich 
Vom  Kreuz  herab 
Auf's  welke  Reich. 

Ein  Thränlein  hab' 
Ich  da  verwischt: 
Der  Kranz  zerfiel. 
Das  Oel  verzischt*  .  .  . 
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AM  TEUFELSFELSEN. 

Still  rings  der  Tann!  Verwittertes  Gestein, 
In  Moos  versunken,  Hegt  auf  allen  Wegen, 
Und  wie  ich  schreite,  tritt  im  Dämmerschein 
Die  Sage  mir  vom  Teufelsfels  entgegen: 

Wie  einst  der  Teufel,  trotzend  der  Gewalt, 
Mit  Frevlerhand  hier  Fels  auf  Fels  geschlichtet, 
Und  als  der  Glocke  zwölfter  Schlag  verhallt. 
Sein  stolzes  Werk  auf  immer  war  vernichtet.  — 

Einsam,  verwittert  ragt  der  Fels  hervor, 

Und  warnend  will  er  aus  dem  Walde  grüssen; 

Ich  steige  sinnend,  still  an  ihm  empor, 

Tief  unten  liegt  das  Land  zu  meinen  Füssen. 

O,  herrlich  ist's,  zu  trotzen  der  Gewalt, 
Der  Welt   zum  Gram   solch  einen  Felsen  bauen! 
Und  wenn  des  Lebens  Stundenschlag  verhallt, 
Und  Glücklichere  dort  herniederschauen: 

Nur  zu!  Dann  mag  die  nimmermüde  Zeit 
Das  stolze  Werk  mit  Sturmgewalt  vernichten,  — 
Euch,  die  Ihr  einst  zum  Schau'n  berufen  seid, 
Euch  will  ich  rastlos  meine  Felsen  schlichten !  — 
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BLUMENLEGENDE. 

Sie  wenden  sich  der  Sonn'  entgegen, 
Die  Blümlein  alle  auf  der  Au, 
Sinkt  dann  die  Nacht  auf  allen  Wegen, 
Netzt  still  sie  leichter  Thränenthau. 

So  wenden  wir  in  trunk'ner  Wonne 
Zur  Wahrheitssonne  unsern  Blick : 
Wir  jubeln  auf,  es  sinkt  die  Sonne, 
Und  eine  Thräne  bleibt  zurück. 


AUF  DER  FAHRT. 

Die  Sonne  tief  am  Bergesrand 
In  bunten  Wolkenflügeln, 
Im  Flug  vorbei  das  weite  Land 
Mit  Strömen  dort  und  Hügeln! 

Was  ist's   denn    all?     Von  Lieb'  und    Glück, 
Von  duft'gem  Waldesweben 
Ein  Schimmer  nur,    ein  flücht'ger  Blick 
Vom  Zug  der  Zeit  ins  Leben  .  .  . 
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VISION. 

Ich  zieh'  im  Abendroth, 

Hinter  mir  der  Tod. 

Ich  hab'  ihn  fortgeschickt, 

Doch  er  nickt. 

Ich  grüsse  ihn,  er  dankt, 

Nickt  und  nickt  und  wankt. 

Mich  schnürt  es  in  der  Kehle, 

Wir  sind  wie  Leib  und  Seele  , 

Komm  weiter, 

Begleiter ! 
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HELGOLAND. 

Der  harte  Seewind  gerbt  mir  meine  Wange 
Und  färbt  sie  braun.     Die  Aermel  hochgeschürzt, 
Helf  ich  dem  Seemann  an  der  Ruderstange, 
Des  Meeres  Odem  schlürfend,  salzgewürzt. 

Wie  höhnend  spritzt  mir  ihren  eisig  frischen, 

Prickelnden  Schaum  ins  Angesicht  die  Flut, 

Ich  habe  keine  Zeit,  ihn  wegzuwischen, 

Und  freu'  mich,  brummt  der  Seebär:   „So  ist's  gut.* 

Ein  helles  Jauchzen  drängt  sich  mir  zur  Kehle, 

Und  freudig  flattert  in  des  Busens  Haft 

Die  glückliche  und  aufgeregte  Seele  — 

Die  Kraft  zieht  ein  in  mich,  die  heilige  Kraft. 

Die  heilig  rohe  Kraft  in  starken  Armen, 
Die  in  den  Staub  den  wilden  Löwen  zwingt. 
Des  Weibes  Leib  erkämpft,  den  lebenswarmen, 
Und  die  des  Männerzornes  Kriegsschwert  schwingt I 

Mein  zornig  Herz,    nun  magst  du  dich  erbosen, 
Nun  magst  du  wünschen,  was  dir  Freude  schafft! 
Und  willst  du  Heldenthaten  oder  Rosen, 
Ich  schaff'  sie  dir:  Ich  hab'  die  heilige  Kraft! 
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ABEND  AUF  DEM  MEERE. 

Wenn  im  letzten  Sonnenscheine 
Hell  das  Meer  in  Flammen  loht, 
Stösst  vom  gelben  Meeresstrande 
Unser  laubbekränztes  Boot, 
Die  geschwellten  Segel  knattern. 
Drein  der  Abendwind  sich  legt, 
Der  uns  aus  der  weissen  Brandung 
Auf  die  weiten  Wasser  trägt. 

Aller  Augen  leuchten  heller 
Und  es  überfliesst  der  Mund, 
Sein  verborgenstes  Geheimnis 
Thut  mir  der  Genosse  kund; 
Und  vom  Mast  mit  heller  Stimme 
Seemannsgruss  hinüberdringt, 
Wenn  von  andern  frohen  Booten 
Weisser  Tücher  Grüssen  winkt. 

Nun  versinkt  die  glüh'nde  Sonne 
Und  es  rauscht  empor  das  Meer, 
Graue  Nebelschleier  wallen 
Feierlich  vom  Westen  her, 
Fern  in  unermessnen  Weiten 
Tauchen  rothe  Wolken  ein. 
Auf  die  dunklen  Wasser  giesst  sich 
Breiter,  weisser  Mondesschein. 

Eine  unergründlich  tiefe. 
Heilige  Ruhe  senkt  sich  sacht 
Auf  das  Meer.  Den  Sternenmantel 
Breitet  aus  die  stille  Nacht : 
Längst  verstummten  Sang  und  Rede 
Und  die  Seele  schweigt  und  ruht; 
Nur  die  weissen  Wellen  murmeln 
Träumend  auf  der  dunklen  Flut. 
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AUF  DEN  KNIEN. 

Anselm  von  Poitou,  der  Held,  von  Lieb  bezwungen, 
In  wilden  Seufzern  war  sein  Liebeslied  verklungen : 

„Für  alles  Leid  und  Weh,  das  ich  um  dich  erlitten, 
Wirst  du  mich  auf  den  Knien  einst  um  Vergebung  bitten." 

Sie  war  empört  und  rief:  „Was  that  ich  dir,  du  Schlimmer» 
Ich  auf  den  Knien  vor  dir!  Ich  schwöre:  Nie  und  nimmer!" 

Die  Monde  flössen  hin.   Ihr  Stolz  schmolz  seiner  Treue, 
Sie  schwur  ihm  ihre  Lieb'  von  Tag  zu  Tag  aufs  neue. 

Sie  stand   vor   ihm;  der  Mond  glänzt  durch  der  Laube 

Flieder, 
Da  zog  auf  seine  Knie  die  Bebende  er  nieder. 

Und  drückt  sie  fest  an  sich  mit  seinen  starken  Armen: 
„Vergebung  fleh'!  Ich  schwur  und  kenne  kein  Erbarmen! 

„Für  alles  Leid  und  Weh,  das  ich  um  dich  erlitten, 
„Wirst  du  auf  meinen  Knien  jetzt  um  Vergebung  bitten." 


GELD. 

Ein  Geldschein  kam  in  meine  Hand, 
Von  einem  Mädchen  auf  den  Rand 
Stand  hingeschrieben  schicksalsschwer: 
Für  dich  gab  ich  die  Unschuld  her. 

Wer's  auch  geschrieben  auf  den  Rand, 
Ob  zitternd  eine  bleiche  Hand, 
Die  kaum,  von  Gegenwehr  erschöpft. 
Das  dünne  Jäckchen  zugeknöpft; 
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Wer's  auch  geschrieben  auf  den   Rand^. 

Ob  einer  Dirne  müss'ge  Hand, 

Die  eben  in  erlogner  Lust 

Den  Wüstling  drückte  an  die  Brust : 

Ein  fürchterliches  Elend  schrieb 

Die  Zeile,  die  erhalten  blieb, 

Wenn  auch  den  Schein  als  Unterpfand 

Ein  Wuchrer  drehte  in  der  Hand, 

Wenn  auch,  des  Scheines  tiefen  Sinn 
Nicht  achtend,  eine  Königin 
Ihn  gab  für  eines  Schmuckes  Tand   — 
Von  eklem  Schmutze   starrt   der  Rand! 

Und  dennoch  bist  du  schlechter  nicht, 
Trägst  du  auch  schamlos  im  Gesicht 
Die  ofFne,  unbedeckte  Schand': 
Kein  bess'rer  geht  von  Hand  zu  Hand. 

So  kamst  du  mir  und  gehst  davon, 
Und  gierig  streckt  nach  dir  sich  schon 
Der  Habsucht  spinnendürre  Hand, 
Und  weiter  wanderst  du  durch's  Land! 


DIE    UHR. 

Ich  seh'  vom  Fenster  eine  Strassenuhr, 
Die  als  sein  Schild  ein  Uhrenhändler  führt, 
Durch  dürre  Zweige  so  bis  Mitte  Mai, 
Bis  die  Allee  zum  Frühlingsblühn  erwacht. 
Ganz  deutlich  auf  dem  weissen  Zifferblatt 
Seh'  ich  die  dicken  Knospen  dann  gedeihn, 
Bis  eines  Tags  die  römische  Sechs  verschwindet. 
Weil  just  ein  keckes  Reis  die  Knospen  brach. 
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Zu  Anfang  Juni,  wenn  die  Blumenmädchen 

Mit  duftigen  Körben  an  den  Ecken  stehn 

Und  auch  mein  städtisch  Frühlingsherz  erwacht. 

Verschwindet  schon  ein  Viertel  meiner  Uhr, 

Nur  kurz  erscheinend,  wenn  ein  Windstoss  fährt. 

Im  Juli  wiegen  sich  auf  linden  Lüften 

Viel  tausend  grüne  Blätter  hin  und  her 

Und  decken  mir  das  halbe  Zifferblatt 

Mit  dichtem  Schleier,  und  ein  kecker  Zweig, 

Wie  übermüthig  Blätterfähnchen  schwingend 

Dehnt  sich  bedenklich  fast  zur  XII  hinauf 

Jetzt  im  August,  da  ich  sehr  früh  erwache, 

—  Denn  heute,  heute  endlich  kann  ich  fliehn 

Und  athme  morgen  schon  des  Waldes  Hauch    " 

Auf  hohen  Bergen  und  der  Matten  Duft  — 

Ist  mir  die  ganze  Uhr  wie  in  ein  Grab 

Hinabgesunken  und  die  Zeit  mit  ihr: 

Und  morgen  seh'  ich  Wiesen,  Wälder,  Alpen! 


-»-=S3>-<:- 


EINSAMES  DORF. 

Ein  einsam  Dorf  mitten  im  Wald. 

Im  Rauschen  der  dunklen  Tannen  verhallt 

Das  Lärmen  der  Welt. 

Die  weissen  Häuser  leuchten  im  Sonnenschein, 

Der  Himmel  ist  blau  und  die  Luft  ist  rein; 

An  dem  Markstein    draussen  im  wogenden  Feld 

Endet  für  jeden  das  Leben  der  Welt: 

Im  Dorf  sind  sie  geboren, 

Wenn  im  Kirchlein  das  klagende  Glöcklein  erschallt. 

Schlafen  sie  ruhig  im  dunklen   Wald. 

Aber  einmal  des  Tags  durch  den  stillen  Wald 

Saust  des  Lebens  dröhnende  Allgewalt 

Auf  sonnenbeglänzten,   donnernden  Schienen. 
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Und  täglich,    und  täglich  mit  staunenden  Mienen 

Sehn  sie  des  stürmenden  Lebens  Gewalt. 

Das  Donnern  verhallt, 

Und  zurück  in  den  Frieden 

Sinkt  das  Dorf  und  der  feierlich  rauschende  Wald. 

— »-5->-< — 

QUEL  GIORNO ! 

Arbeiteraufstand,    Mord  und    Ueberschreitung 
Der  socialen  Schranken;  Meuterei 
An  allen  Enden:  für  den  ersten  Mai 
Weissagt  im  Leitartikel  meine  Zeitung. 

Das  Land  durchreisen  schon  zur  Vorbereitung 
Aufwiegler  kreuz  und  quer,  um  mit  Geschrei 
Das  Volk  zu  lehren,  was  ihr  Rechttheil  sei. 
Flugschriften  finden  zahllose  Verbreitung! 

Am  ersten  Mai  spazierte  ich  im  Grünen 
Und  traf  Arbeitervolk  vor  einer  Schenke 
Im  Festgewand,    mit  frohen   Sonntagsmienen. 

Im  grünen  Garten  füllten  sie  die  Bänke, 
Ein  fröhlich  Bild,  ganz  ohne  Nebendeutung !  — 
An  diesem  Tage  las  ich  keine  Zeitung. 

— ^-se^ — 
GARABELLA. 

Schau'  ich  früh  aus  dem  Fenster  heraus, 
Harrt  meiner  schon  ein  Seelenschmaus, 
Der  meiner  Laune  sonniger  Retter 
Bleibt  beim  schlechtesten  Regenwetter: 
Wohnt  gegenüber  ein  Schneiderlein, 
Ich  seh'  ihm  gerad  in  die  Werkstatt  hinein, 
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Ein  kleiner,  aus  Welschland  hergereister 

Und  haften  gebliebener  Schneidermeister; 

Der  erfreut  mich  gerade  nicht, 

Er  hat  ein  Dutzendschneidergesicht, 

Die  italienischen,  schwarzen  Locken 

Sind  vor  den  deutschen  Winden  erschrocken, 

Struppig  geworden  und  ruppig  auch; 

Ein  Bärtlein  trägt  er  nach  Schneiderbrauch, 

Gar  nicht  milanisch  oder  römisch! 

Die  Nase  ist  eher  polnisch-böhmisch. 

Und  neidisch  auf  seine  Aeugelein 

Könnte  der  Kaiser  von  China  sein: 

Aber  der  Kerl  trägt  einen  Namen, 

Den  kann  ich  zu  lesen  nicht  erlahmen; 

Denkt  Euch,  der  Bursch  heisst  Garabella, 

Ich  bitt'  Euch,  Paolo  Garabella ! 

Wie  das  in  den  Ohren  klingt. 

Die  Schneiderwerkstatt  gegenüber  versinkt, 

Blau  und  unergründlich  schön 

Seh  ich  Italiens  Himmel  erstehn : 

Die  Campagna  dehnt  sich  im  Sonnenschein, 

Maulthiere  treiben  in  langen  Reih'n 

Getrieben  von  Schönen  mit  Augen  wie  Kohlen; 

Im  Lorbeerhaine  auf  flüchtigen  Sohlen 

Tanzen  Paare  im  bunten  Gewand, 

Castagnetten  in  der  Hand; 

Dort  im  Hintergrund  liegt  Rom, 

Deutlich  seh'  ich  den  Petersdom, 

Eine  Procession  kommt  eben  gezogen. 

Welche  Farben,  welch  buntes  Wogen ! 

Bin  ich  nicht  glücklich?!  Ein  Schneiderlein 

Mit  seinem  klingenden  Namen  allein 

Lässt  täglich  von  neuem  und  immer  schön 

Vor  mir  das  Land  meiner  Träume  erstehn ! 

— >-<SS>-<— 
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DER  BLINDENREIGEN. 
I. 

Ein  blinder  Jüngling  starb.     Im  Eichensarg 
Liegt  nun  der  Leib,  der  seine  Seele  barg, 
Und  fährt  zur  letzten  Ruhestatt  hinaus. 
Die  armen  Freunde  aus  dem  Blindenhaus 
Geh'n  hinterdrein,  die  todten  Augen  weit 
Und  leer  hinstarrend  in  die  Dunkelheit. 
Ein  Führer  geht  voran ;  in  seiner  Hand 
Hält  er  ein  langes,  hanfgewobnes  Band, 
Daran  die  Blinden,  Paar  nach  Paar,  sich  halten, 
Die  jungen  erst,  die  reifen,  dann  die  alten. 
In  ihren  freien  Händen  müde   kämpft 
Geweihter  Kerzen  Licht,  vom  Wind  gedämpft. 
Sie  geh'n,  anklagend  mit  den  starren  Blicken, 
Die  helle  Stadt  entlang,  und  singend  schicken 
Gebete  sie  dem  BVeunde   nach  zum  Himmel; 
Es  stockt  ringsum  der  lauten  Stadt  Gewimmel, 
Wo  sich  der  dunkle  Blindenreigen  zeigt: 
Die  Stadt  hält  ihren  Athem  an  und  schweigt. 

II. 

Und  in  die  Vorstadt,  zu  der  Armut  Hütten, 

Kommt  feierlich  und   ernst  der  Zug  geschritten. 

Vom  nahen  Felde  weht  der  Erde  Duft, 

Die  müden  Kerzen  flackern  in  der  Luft; 

Ein  leichtes  Roth   spielt  auf  der  Blinden  Wangen, 

Die  lange  nicht  so  weiten  Weg  gegangen. 

In  Massen  steht  das  arme  Volk  und  stiert 

Dem  Trauerzuge  nach  und  seltsam  rührt 

Der  Blinden  Elend  an  die  armen  Herzen: 

Sie  seh'n  verwandtes  Leid    im  Schein  der  Kerzen 

Hinwandern  zu  dem  stillen  Friedhofsgrab : 

Die  abgegriffnen  Mützen  zieh'n  sie  ab 

Und  treten  unbewusst  dem  Zuge  bei; 

Sie  ordnen  sich  und  gehen  Zwei  und  Zwei 
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Als  hielten  sie  das  hanfgewobne  Band 

In  ihrer  derben,  schwielenharten  Hand. 

Die  Blicke  starr  ins  Grau  gerichtet,  schreiten 

Sie  trottend  hin  und  ihren  Schritt  begleiten 

Geseufzte  Worte,  Schluchzen,  Weinen,  Beten. 

Unendlich  wird  der  Zug,  und  immer  treten 

Noch  neue  Paare  an  den  Zug  heran: 

Wem  keine  Sonne  leuchtet,  schliesst  sich  an 

Und  wem  die  Flamme  starb  auf  seinem  Herde  — 

Und  betten  den  Genossen  in  die  Erde. 

III. 

Der  Todtengräber  singt  sein  Arbeitslied. 

Er  aber,  dem  kein  Strahl  ins  Aug'  geglüht, 

Da  er  noch  lebte,  fand  die  Stufen  gleich, 

Die  niederführen  in  des  Todes  Reich; 

Er  schritt,  die  Finger  tastend  an  den  Wänden, 

Die  Treppen  abwärts,  sehend  mit  den  Händen. 

Und  plötzlich,  da  er  viele  Stunden  lang 

Den  Fuss  vor  Fuss  gesetzt  im  dunklen  Gang  — 

Mit  einem  Male  schmerzlich  brennend  sticht's 

Ihm  durch  das  Auge,  Blitze  rothen  Lichts 

Umzucken  ihn,  er  schliesst  bestürzt  die  Lider 

Und  vor  der  Todespforte  stürzt  er  nieder. 

Ein  lichter  Engel  aber,  voll  Erbarmen, 

Erhebt  vom  Boden  ihn  und  führt  den  Armen 

Durch  grüne  Haine,   kaum  vom  Licht   durchglüht; 

Die  Seele  schlägt  die  Augen  auf  und  sieht. 

—  >-?x3^ — 

KLÄRCHEN. 

Eben  war  sie  fünfzehn  Jahre, 
Als  ich  sie  zuerst  erschaute : 
Reizend  war  sie,  wie  ein  Knöspchen, 
Lieblich  wie  ein  Weihnachtsengel, 
Frisch  wie  eine  wilde  Hummel, 
Klug,  ei,  wie  ein  kluger  Backfisch. 
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Einmal  kam  sie  aus  der  Schule 

Plötzlich  auf  mich  zugeschossen  ; 

Sprach:   Herr  Hugo,  endlich  weiss  iah, 

Wem  sie  eigentlich  so  ähneln! 

Auf  der  Musiktasche  klebt  sein 

Bild :  mein  lieber  Chopin ! 

Und  ich  dachte :  Armer  Chopin ! 

Jetzt  nach  einem  langen  Jahre 

Kommt  sie  von  der  hohen  Schule, 

Aus  der  Schweizer  Bildungsschule. 

Oft  hatt'  ich  im  Drang  des  Tages 

Ein  Momentchen  stillgestanden 

Und  ihr  Bild  mir  vorgezaubert, 

Wie  sie,   leicht  das  Köpfchen  neigend, 

Ihre  klugen  Augen  aufhebt 

Und  die  kirschenfrischen  Lippen 

Sich  zu  einer  Frage  kräuseln: 

„Wie  so  kommt  es  wohl,  Herr  Hugo?" 

Oder:   „Sagen  Sie,  Herr  Hugo;" 

Denn  den  Namen  Hugo  liebt  sie, 

Und  er  hat  für  dieses  Alter 

Etwas  Edles,  Ritterhaftes, 

Etwas  Schlankes,  Blondgelocktes. 

Und  sie  kommt!  In  langem  Kleide! 

Knöspchen  ward  zur  schönen  Blume, 

Doch  —  das  Knöspchen  war  mir  lieber! 

Ein  gelehrter  Weihnachtsengel! 

Eine  sittsam  strenge  Hummel! 

Eine  tadellose  Jungfrau! 

Und  sie  kommt  mich  nicht  mehr  fragen, 

Leicht  das  feine  Köpfchen  neigend, 

Und  sie  lacht,  da  ich  sie  frage, 

Ob  sie  mich  noch  ähnlich  finde 

Ihrem  schwärmerischen  Chopin ! 

Und  sie  nennt  mich  nicht   mehr  Hugo! 

Armer  Chopin!  Armer  Hugo! 


—     Gl     — 


DUNKEL. 

Zwischen  dunklen  Tannenbäumen 
Seh  ich  gern  zur  Dämmerzeit, 
Wenn  verträumt  die  Aeste  schwanken, 
Schimmern  hell  ein  Frauenkleid; 
Oder  in  des  Waldsee's  dunkelm 
Wasser,  drauf  der  Nebel  raucht. 
Eines  Knaben  weissen  Körper, 
Wenn  er  aus  den  Fluten  taucht; 
Oder  draussen  weit  im  Meere, 
Drauf  des  Abends  Schleier  sinkt, 
Wenn,    ein  Restchen  Licht  erhaschend, 
Hell  ein  weisses  Segel  winkt. 
Solch  ein  kleiner  Streifen  Lichtes, 
Dem  allein  die  Lust  verblieb. 
Seine  Strahlen  zu  versenden, 
Macht  mir  erst  das  Dunkel  lieb: 
Das  mich  ängstigt,  wenn  es  neidisch 
Auch  den  letzten  Strahl  verdrängt 
Und  die  schwarze  Trauerfahne 
Triumphierend  niedersenkt. 


VON  KINDERN. 

Denk'  ich  daran,  wie  wir  Kleinstadtknaben 
Einst  in  der  Freiheit  geplätschert  haben, 
Glücklich  uns  tummelnd,  wie  junge  Füllen, 
Dank'  ich  den  Eltern  noch  jetzt  im  Stillen 
Für  meine  schönsten  Erinnerungen. 
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Aber  jetzt !  Die  armen  Jungen ! 

Möchten  so  herzlich  gern,  aber  leider, 

Mama  findet's  unfein,  und  dann  —  die  Kleider! 

Schimpf  ich,  ist  gleich  die  Antwort  hier: 

„Die  Kinder  sind  jetzt  gescheidter  dafür!" 

Freilich,  aber  ihr  habt  nie  bedacht, 

Dass  ihnen  die  Klugheit  nicht  Freude  macht, 

Und  dass  sie  in  ihrem  Leben  auf  Erden 

Genug  Zeit  haben,  gescheidt  zu  werden. 

Eine  Unart  macht  ihnen  mehr  Genuss, 

Als  ihr  denaturierter  Spiritus, 

Und  käme  Christus,  der  Kinderfreund,  wieder 

Zu  uns  und  den  lieben  Kleinen  hernieder, 

Sprach'  er  wohl  jetzt  zu  den  lauschenden  Frommen: 

Lasset  die  Kindlein  zu  sich  kommen ! 


C^t^  *-^'^*  ',1^^. 
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RICHARD  SCHUBERT. 


ii<- 


V-iT^I^^rri-V 


^äfe^ijH*Kd'-,*,*«**.^fc^^^ 


NIEMALS  MEHR. 

Was  weinst  du  nur  und  birgst  dein  Haupt 

An  meiner  Brust?  —  Du  hast  geglaubt, 

Du  fändest  Ruhe  und  Vertrauen, 

Du  fändest  selber  dich  zurück, 

Wenn  du  ins  Aug'  mir  könntest  schauen. 

Nun  kannst  du's  nicht!  —  Und  vor  dem  Blick 

Der  ängstlich  dich  befragen  will, 

Ob  alles  noch  so  ist  wie  einst. 

Senkst  du  die  Augen  scheu  und  weinst 

Und  weinst  an  meinem  Herzen  still.  — 

Und  deine  Thränen  lösen  lind 
Den  Groll,  der  jäh  mich  fassen  wollte, 
Mir  ist,  als  ob  ein  scheues  Kind 
Mit  gutem  Wort  ich  trösten  sollte. 

Ich  frag'  dich  nicht,  wie  es  gekommen, 
Nicht,  was  mir  deine  Lieb'  genommen, 
Küss'  einmal  noch  die  braunen  Locken  — 
Und  bin  darob  zu  Tod  erschrocken, 

Als  wenn  es  ein  Verbrechen  war'. 

Es  ist  so  traurig  —  zum  Erbarmen, 

Ich  halte  dich  in  meinen  Armen 

Wie  einst,  wie  einst  —  und  niemals  mehr! 
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Uft  von  ihren  zarten,  kleinen 
Wunderlieben  Kinderhänden 
Konnte  ich  den  Blick  nicht  wenden, 
Und  mir  war,   als  müsst'  ich  weinen. 

Denn  so  zart  wie  diese  süssen 
Hände,  war  sie  ganz,  die  Holde, 
Von  des  Scheitels  keuschem  Golde 
Bis  zu  ihren  kleinen  Füssen. 

Und  so  zart  war  auch  der  reinen 
Kinderseele  feines  Wesen, 
Und  so  oft  ich  d'rein  gelesen. 
War  es  mir,  als  müsst'  ich  weinen. 

Weinen,  dass  auch  ihr  beschieden, 
Auf  dem  rauhen  Pfad  zu  wallen, 
Wo  die  Stärksten  straucheln,  fallen 
Und  die  Tapfersten  ermüden.  — 

» 
Und  nun  ruht  sie  unterm  Hügel.  — 
Dort  in  einem  Blütenhaine, 
Mild  geformt  aus  weissem  Steine 
Steht  ein  Engel  ohne  Flügel. 

FRÜHLING. 

Es  hat  ihr  bräutliches  Schneegewand, 
Ihr  blitzendes  Eisgeschmeide 
Die  Erde  vertauscht  mit  dem  Wellenband 
Und  schillerndem  Blumenkleide. 

Wie  nun  in  ihrer  blühenden  Brust 
Die  glühenden  Pulse  pochen:   — 
Sie  lebt  in  lachender  Frühlingslust 
Glückselige  Flitterwochen ! 
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EIN  VERWELKTES  STRÄUSSCHEN. 

Wie  fällt  mein  Blick  auf  euch,  verdorrte  Blüten? 
Ich  sah  euch  täglich,  und  nun  sinn  ich  nach  — 
Ich  wusst'  es  im  Gedächtnis  nicht  zu  hüten  — 
Wer  euch  zum  Welken  und  Vergehen  brach? 
Hab'  ich  euch  einmal  für  mich  selbst  gepflückt, 
Von  eurer  Form,  von  eurem  Duft  entzückt? 

Sagt,  hat  nicht  eine  liebe  Hand  vielleicht 
Gebrochen  euch  und  bebend  mir  gereicht, 
Dieweil  ich,  euer  achtlos,  unverwandt 
An  Form  und  Duft  mich  freute  jener  Hand? 
Warum  verwahrt'  ich  euch  so  lange  Zeit 
Als  Zeugen  einsamer  Beschaulichkeit? 

Seid  ihr  als  Boten  mir  zurückgeblieben 
Von  längst  genossnem,  längst  vergangnem  Lieben? 
Sollt  ihr  mir  Zeichen   des  Erinnerns  sein? 
Vergebens  forsch  ich,  sinne  nach  —  allein 
Woher  ihr  kam't  —  ich  finde  keine  Spur  — 
So  seid  ihr  Zeichen  des  Vergessens  nur. 
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DON  JUAN. 

Und  wüsst'  ich,    dass  ich  jeden  Kuss 

Im  Fegefeuer  büssen  muss, 

Des  Glückes  flüchtige  Minuten 

Bezahlen  muss  mit  ew'gen  Gluten  — 

Mir  ist  das  ganze  Fegefeuer 

Für  Leib  und  Seele  nicht  zu  theuer, 

Ich  hab'  kein  müssiges  Begehren 

Nach  Himmelslohn, 

Und  will  mich  nicht  in  Glut  verzehren 

Auf  Erden  schon  1 

— »-<S^ — 


SOMMERNACHT. 

Liebende  Pärchen, 
Wohin  ihr  schaut; 
Märchen  um  Märchen 
Jede  ist  Braut! 
Jede  in  Ehren 
Lässt  sich  begehren; 
Hat  sich  die  Welt 
Gänzlich  verkehrt? 
Jede  gewährt, 
Keine  verwehrt. 
Wem  sie  gefällt! 
Ist  das  ein  Flüstern 
Ist  das  ein  Küssen! 
Keusch  oder  lüstern  — 
Jede  beflissen. 
Mädchen,  und  du! 
Lässt  es  dir  Ruh? 
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BEKENNTNIS. 

Du  blickst  mich  scheu  verwundert  an, 
Weil  ich  an  Gott  nicht  glauben  kann. 
An  Gott,  den  doch  dein  fromm  Gemüth 
Im  All  so  wie  im  Kleinsten  sieht. 
Und  wie  beredt  dein  Purpurmund 
Gibt  deinen  frommen  Sinn  mir  kund 
Und  dringlich  Gottes  Wort  mich  lehrt  — 
Da  fühl'  ich  mächtig  mich  bekehrt, 
Zu  deinen  Füssen  sink  ich  hin, 
Gestehe,  dass  ich  gläubig  bin. 
In  deine  weisse  Hand  empfehle 
Ich  voller  Demut  Leib  und  Seele. 

■ — ->-<5^>-<- — 

DIE  LINDEN  SIND  IM  BLÜHEN. 

Die  Linden  sind  im  Blühen, 
Die  Rosen  auch  sind  schon  erwacht, 
Mein  Herz,  das  ist  im  Glühen  — 
Kam  alles  über  Nacht. 

Das  ist  ein  duftig  Wehen, 

Ein  Schmeicheln  in  der  warmen  Luft! 

Und  meine  Grüsse  gehen 

Erfüllt  von  all  dem  Duft. 

Sie  wissen  dich  zu  finden, 

Sie  grüssen  dich  und  küssen  dich  — 

In  Rosen,  unter  Linden, 

Geliebte,  denk  an  mich. 


MEIN. 

Sie  kamen  von  der  Mittagspromenade, 

Erzählten  mir,  dass  sie   auch  dich  getroifen, 

Und  hüben  an,  nach  Frauenart  zu  schildern. 

Wie  deine  Kleidung,  wie  du  ausgesehen. 

Der  hohe  Hut,  nach  neuestem  Modell, 

Die  braune  Jacke  einfach,  elegant, 

Der  leichte  Gang,  die  zierliche  Gestalt ; 

Zu  blass  die  Wangen  —  nein,  so  grade  recht! 

So  schön  wie  sonst !  Nein,  gestern  warst  du  schöner ! 

So  stritten  sie  doch  nur,  um  dich  zu  loben. 

Ich  aber  hörte  glückvoll  schweigend  zu 

Und  freute  mich,  je  mehr  sie  dich  erhoben 

In  des  Besitzes  heimlich  sichrer  Ruh. 


NACHT. 

Nun  wich  des  Tages  dumpfe  Schwüle, 
Verblichen  ist  der  letzte  Strahl, 
Es  schwebt  die  Nacht  in  ihrer  Kühle 
Erquickend  himmelab  zu  Thal. 

Der  Mutter  Herz  ist  voll  Erbarmen, 
O  selige,  sichre,  letzte  Rast! 
So  hält  die  Nacht  mit  weichen  Armen 
Ihr  Kind,  die  Erde,  still  umfasst. 

Nur  ich  bin  wach  und  muss  mich  regen 
Bei  meiner  Lampe  mattem  Schein  — 
Gib,  Mutter  Nacht,  mir  deinen  Segen 
Und  hülle  mich,  den  Müden,  ein. 

— >-^&>-* — 
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SPÄTSOMMER. 

Schon  neigt  der  Sommer  sich  zu  Ende 
Und  rings  entfärbt  sich  das  Gelände, 
Verflogen  ist  der  Blütenduft, 
Und  Baum  und  Strauch  in  kühler  Luft 
Umspinnen,  leicht  vom  Wind  gehoben, 
Die  Fäden,  wie  aus  Schnee  gewoben. 
Die  Sonne  noch,  die  sinnt  und  schafft, 
Es  reift  die  Frucht,  es  quillt  der  Saft 
In  ihrer  Gluten  mildem  Schein, 
Und  in  der  Beere  kocht  der  Wein. 
Auf  welken  Blättern  schreit'  ich  einsam 
Und  denk'  der  Zeit,  da  wir  gemeinsam. 
Getragen  von  der  Liebe  Schwingen, 
Im  Glanz  des  Lenzes  uns  ergiengen. 
War  das  ein  Werden,  Wachsen,  Blüh'n! 
War  das  ein  Suchen,  Sehnen,  Glüh'n! 
Spätsommer  nun.    Die  Früchte  reifen, 
Und  an  mein  Herz  die  Fragen  greifen: 
Was  wird  einst  unsres  Frühlings  Erbe? 
Wird  einst  in  uns  auch  süss  das  Herbe? 
Wird  unsre  Liebe,  gleich  dem  Wein, 
Aus  gährend  trübem  Most  noch  rein? 
Wird  sie  in  Monden  —  ach!  in  Jahren 
Noch  Duft  und  Kraft  genug  bewahren? 
Ob  uns  als  Frucht  dereinst  erquickt. 
Was  uns  als  Blüte  hat  entzückt? 
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UNSAGBAR. 

O  ihr  längstverflossnen  Stunden, 
Die  ich  lebte  froh  und  bang! 
Was  nur  je  mein  Herz  empfunden 
Lebt'  ich  wieder  im  Gesang. 

Süssen  Rausch  voll  Lust   und   Lärmen, 
Schweigen,  süsser  als  der  Rausch, 
Doppelglück  und  einsam  Härmen 
Gab  ich  für  ein  Lied  in  Tausch. 

Doch  wohin,  ihr  Melodieen, 
Die  mich  einst  so  ganz  erfüllt, 
Meine  Lieder,  wollt  ihr  fliehen, 
Die  ihr  sonst  mein  Herz  enthüllt? 

Ihr  verstummt,    ihr  könnt  nicht  sagen, 
Was  mir  jetzt  die  Brust  durchzieht,  — 
Kleine  Freuden,  eitle  Klagen 
Finden  Worte,  werden  Lied. 

Mit  dem  Sturmwind  um  die  Wette 
Braust  mein  wildempörtes  Blut, 
Wie  ein  Strom  in  tiefem  Bette 
Rauscht  in  mir  des  Lebens  Flut. 

Wie  des  Himmels  Strahlenfeuer 
Glüht  mein  Herz  im  engen  Haus  — 
Nein,  das  spricht  sich  mit  der  Leier, 
Sich  im  Liede  nimmer  aus  1 
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„ES  WAREN  ZWEI  KÖNIGSKINDER. 

Dem  Röslein  gleich  im  Blumentöpfchen, 
So  sitzt  die  Jungfrau  festgebannt. 
Sie  seufzet  bang.     Das  blasse  Köpfchen 
Neigt  sich,  gestützt  von  schmaler  Hand. 

Doch  plötzlich  hebt  sich  mit  dem  Mieder 
Ihr  scharfgeschnittenes  Profil, 
Denn  wagend  naht  der  Jüngling  wieder, 
Den  nie  sein  Wagen  führt  zum  Ziel. 

Und  mit  dem  Blicke  seiner  Augen, 
Der  hoffnungslos  zu  wagen  klagt, 
Will  sich  ihr  Blick  zusammensaugen, 
Der,  was  sie  fühlt,  zu  sagen  wagt. 

Ach,  würde  doch  der  Tag  erscheinen, 
Da  ich  mit  dir  enteilen  dürft'! 
So  sagt  ihr  Aug',  das  an  dem  seinen 
In  flüchtigem  Verweilen  schlürft. 

Jedoch  in  seines  Auges  Blitzen 
Die  Worte  klar  zu  lesen  sind: 
Ach  könnt'  ich  doch  geruhig  sitzen 
An  deiner  Seite,  süsses  Kind! 

So  wiederholt  sich  oftmals  täglich 
Des  Glückes  kurzer  Flammenschein; 
Die  beiden  lieben  sich  unsäglich 
Und  können  nie  beisammen  sein! 


Auf  des  Geschicks  ruchloses  Treiben 
Wirft  dieses  Lied  ein  scharfes  Licht: 
Die  Jungfrau  will  nicht  sitzen  bleiben   — 
Der  Jüngling  will's  —  und  darf  es  nicht! 

Wie  Ahasver,  der  Wander- Jude, 
So  muss  er  schweifen  hin  und  her. 
O  Jungfrau  in  der  Tabaksbude! 
O  armer  Tramway-Conducteur ! 


DER  VOGEL  STORREBEIN. 

Nein,  nein,  Herr  Vogel  Storrebein, 

Ich  mach'  nicht  auf,  es  kann  nicht  sein! 

Verschont  uns  endlich,  denn  wir  haben 

Genug  bereits  von  Euern  Gaben, 

Die  Zeit  ist  schwer,  knapp  ist  das  Brod, 

Fast  leiden  wir  schon  selber  Noth! 

Da  schnarrt  der  Vogel  Storrebein: 
Was  Ihr  da  sagt,  das  ist  nicht  fein. 
Ich  bring'  bloss  eine  Ansichtsendung, 
Habt  Ihr  für  diese  nicht  Verwendung, 
So  nehm'  ich  das  gelung'ne  Stück 
Ganz  ohne  weiters  gern  zurück ! 

Voll  Neugier  öffnet  ihm  die  Frau  — 

Und  aus  des  Kindes  Augen  blau 

Geht  ihr  ins  Herz  ein  froher  Schimmer: 

Ei,  schön  Willkomm,  dich  lass'  ich  nimmer! 

Herr  Storrebein,  der  dieses  sah: 

Der  schnarrte  nur:  „Ich  wusst'  es  ja!" 
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Wie  man  auf  Abwege  geräth. 


Es  schmerzt  mich  tief,  nicht  mit  einer  farben- 
prächtigen Schilderung  beginnen  zu  können.  Aber 
es  geht  durchaus  nicht.  Allerdings,  wenn  ich  die 
Wahl  gehabt  hätte,  würde  ich  meine  Geschichte 
tausendmal  lieber  an  die  Ufer  des  Ganges,  oder  in 
die  unabsehbare  Prairie  verlegt  haben,  als  in  die 
kleine  Liliengasse,  und  hätte  schwelgen  können  in 
den  sattesten  Tönen,  um  Erde,  Luft  und  Wasser 
zu  malen. 

Für  ein  Gericht  Linsen  (die  ich  ohnehin  nicht 
mag)  verkaufe  ich  den  Vortheil,  dass  ich  die  Lilien - 
gasse  so  genau  kenne,  wie  meine  Tasche;  denn  ich 
weiss  nur  zu  genau,  dass  ich  in  allen  beiden  selten 
etwas  Wertvolles  finde. 

Ach,  der  Ganges  wäre  zu  schön  gewesen! 

Auch  die  Zeit  der  Handlung  ist  mir  gar  nicht 
recht.  In  meinem  Schreibtisch  liegt  nämlich  seit  Mo- 
naten  ein    verstaubter    herrlicher  Frühlingsmorgen, 
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dann  ein  angebrochener  stimmungsvoller  Herbst- 
abend, eine  furchtbar  lange  Winternacht  und  ein 
glühender  Sommertag,  bei  dessen  Leetüre  jedem 
schwül  geworden  wäre.  Ich  glaubte  damit  gegen 
jeden  Zufall  gewappnet  zu  sein,  und  den  novellisti- 
-schen  Unbilden  der  kommenden  Jahreszeiten  ruhig 
entgegensehen  zu  können.  Statt  dessen  stehe  ich 
jetzt  um  fünf  Uhr  früh  ganz  unvorbereitet  an  einem 
kalten  Sommermorgen,  den  ich  infolge  dessen  igno- 
riere, im  Schlafzimmer  des  Herrn  Wengler,  in  wel- 
chem die  allernothwendigsten  Requisiten  zu  einer 
poetischen  Beschreibung  fehlen.  Kein  Bächlein  mur- 
melt in  der  Nähe,  keine  Nachtigall  singt,  keine  Grille 
zirpt  dort,  keine  bunten  Libellen  flattern  von  Lotos- 
blume zu  Lotosblume,  keine  balsamischen  Lüfte  — 
ach,  am  Ganges  wäre  die  Luft  gewiss  viel  schöner 
gewesen!  Ich  würde  dem  allen  entschieden  ausge- 
wichen sein,  wenn  mich  nicht  ein  überaus  seltsames 
Begebnis,  welches  dort  seinen  Anfang  nahm,  derart 
ergriffen  hätte,  dass  .  .  .  Aber  ich  will  die  Wirkung 
im  Vorhinein  nicht  abschwächen,  sondern  die  That- 
sachen  für  sich  sprechen  lassen. 

Herr  Wengler  schlief  noch  an  jenem  denkwür- 
digen Morgen;  allerdings  äusserst  unruhig.  Er  warf 
sich  so  hin  und  her,  dass  er  auf  einem  transatlan- 
tischen Dampfer  während  eines  Sturmes  ein  ru- 
higeres Dasein  hätte  führen  können.  In  der  aller- 
nächsten Umgebung  seines  Bettes  sah  es  sehr 
wüst  aus,  nur  war  da  bereits  die  Ruhe  nach  dem 
Sturme  eingetreten,  und  alle  Anzeichen  Hessen  darauf 
schliessen,  dass  die  allerjüngste  Vergangenheit  des 
Herrn   Wengler   ausserordentlich   bewegt   gewesen 
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sein  musste.  Seine  Kleider  lagen  in  einem  bedauerns- 
würdigen Zustande  auf  den  Dielen  umher;  dazwi- 
schen die  Ueberreste  eines  Hutes,  die  Trümmer 
eines  Stockes,  zwei  Taschenuhren  mit  schweren 
Ketten,  zwei  Portefeuilles,  Schlüssel  und  sonstige 
Kleinigkeiten,  alles  beschmutzt,  zerdrückt  und  ohne 
Sinn  für  Ordnung  und  Symmetrie  auf  dem  Fuss- 
boden  verstreut. 

Da  es  mir  bekannt  ist,  dass  Herr  Wengler  in 
weniger  als  fünf  Minuten  erwachen  wird,  könnte 
ich  die  kurze  Zeit  benützen,  um  meinen  Helden  zu 
schildern.  Aber  welche  interessanten  Eigenschaften 
soll  ich  einem  Junggesellen  andichten,  der  die  erste 
Jugend  längst  hinter  sich  und  eine  zweite  nie  ge- 
habt hat  ?  Schön  sah  er  gerade  auch  nicht  aus,  und 
als  er  sich  gar  im  Bette  aufsetzte,  und  mit  gläsernen 
Augen  verstört  umherblickte,  war  er  gar  nicht  ver- 
führerisch. Sein  Gehirn  schien  langsam  die  üblichen 
Functionen  wieder  aufzunehmen,  und  er  hielt  ungefähr 
folgendes  Selbstgespräch,  dessen  sich  selbst  in  einem 
Vorstadttheater  kein  Held  eines  antiquirten  Volks- 
stückes hätte  schämen  müssen:  „Wo  bin  ich  denn 
eigentlich?  Richtig,  zu  Hause  in  meinem  Bette!  Aber, 
wie  bin  ich  dahin  gekommen,  und  woher  stammt  das 
Angstgefühl,  das  mich  nicht  schlafen  lässt?  Aha, 
jetzt  erinnere  ich  mich ;  heute  ist  der  wichtige  Tag 
erschienen,  der  Wendepunkt  meines  ganzen  Lebens. 
Gestern  abends  habe  ich  ja  meinen  Freunden  den 
grossen  Schmaus  gegeben,  nobel,  wie  es  sich  für 
mich  ziemt.  Na,  und  lustig  ist  es  gewesen,  erst  die 
schönen  Reden,  die  man  an  mich  gerichtet,  dann 
die  glänzenden  Antworten,  die  ich  unter  grossem 
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Jubel  gesprochen,  dann  die  donnernden  Hoch,  und 
dann  ...  Ja,  was  ist  denn  dann  geschehen  ?  Ir- 
gend ein  Misston  muss  in  die  Gesellschaft  gerathen 
sein,  aber  welcher?  Hier  klafft  eine  Lücke  in 
meinem  Gedächtnis.  Daher  stammt  wohl  dieses 
dumme  Angstgefühl,  oder  war  das  ein  Traum? 
Dieses  Wortgefecht  auf  der  Strasse  und  die  am 
Boden  liegende  Gestalt,  auf  der  eine  zweite  knietet 
War  es  Wirklichkeit?  Irgend  etwas  ist  sicher  vor- 
gefallen.    Ich  muss  scharf  nachdenken!" 

Und  Herr  Wengler  that  so,  als  ob  er  an- 
gestrengt nachdächte.  Aber  sein  Kopf,  sein  Kopf, 
der  schmerzte  so  ungewöhnlich,  dass  er  es  nicht 
lange  aushielt.  Das  konnte  gut  werden.  Gerade 
heute,  wo  er  alle  fünf  Sinne  beisammen  haben 
musste.  —  Er  wollte  aus  dem  Bette  springen,  aber 
alle  Gheder  versagten  eigensinnig  den  Dienst,  und 
so  begnügte  er  sich  damit,  langsam  herauszukrie- 
chen, und  humpelte  zum  Spiegel.  Himmel,  war  das 
sein  Gesicht,  das  seine  Nase,  das  seine  Stirne  ?  Diese 
blutunterlaufenen  Augen  die  seinigen?  Und  was 
waren  das  für  dunkle  Flecken  in  seinem  Gesichte? 
Rasch  zum  Waschtisch !  Da  erblickte  er  seine  Hände. 
War  das  nicht  Blut  ?  Wo  hatte  er  sich  denn  beschä- 
digt? Er  wusch  sich  sorgfältig  und  untersuchte 
liebevoll  den  ganzen  Körper;  aber  da  war  auch 
nicht  der  kleinste  Hautritz  zu  finden.  Sollte  er  etwa 
Nasenbluten  gehabt  haben  ?  Das  wäre  das  erstemal 
gewesen,  und  dann  müssten  ja  auch  sein  Taschen- 
tuch und  seine  Kleider  blutig  sein.  Er  kauerte  sich 
zu  seinen  Habseligkeiten  auf  den  Boden,  und  wie 
er  Stück   für  Stück   derselben   in   die   Hand   nahm 
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und  sie  hin  und  her  wendete,  wurde  sein  Gesicht 
fahl  und  fahler.  Seine  GHeder  begannen  zu  schlot- 
tern, das  ganze  Zimmer  drehte  sich  im  Kreis  unv 
ihn  herum,  bis  er  schliesslich  starr  vor  Entsetzen, 
unfähig  einen  weiteren  Gedanken  zu  fassen,  wie  be- 
wusstlos  mit  einem  dumpfen  Aufschrei  an  den  Rand 
seines  Bettes  hinsank.  Was  hatte  er  gefunden?  Dass 
seine  Kleider  zerrissen  und  beschmutzt,  dass  sie 
nicht  nur  vorn,  sondern  auch  hinten  voll  mit  Blut 
waren,  hatte  ihn  noch  nicht  so  erschüttert,  aber 
neben  seiner  Uhr  fand  er  eine  zweite  mit  goldener 
Kette,  deren  Provenienz  ihm  vollkommen  fremd  war, 
und  neben  seiner  Brieftasche  ebenso  eine  andere, 
die  er  nicht  kannte,  die  nicht  sein  eigen  war,  und 
in  welcher  er  beim  ersten  Anblick  mehrere  tau- 
send Gulden  gefunden  hatte.  Das  also  war  seine 
dumpfe  Ahnung  gewesen!  Das  war  sein  Angst- 
gefühl, das  ihn  gelähmt!  Das  war  der  Traum,  der 
nun  zur  Wirklichkeit  wurde,  das  waren  die  Blut- 
spuren und  die  unerklärlichen  Merkmale  in  seinem 
Gesichte!  Er  hatte  ein  Verbrechen  begangen,  aber 
welches  und  wo?  Das  wusste  er  nicht;  er  gestand 
sich  ein,  dass  er  schwer  berauscht  gewesen.  Aber 
„mildernde  Umstände"  waren  ein  schwacher  Trost 
in  diesem  Augenblicke;  das  Bewusstsein  der  dunkeln 
That  drohte  ihm  die  Brust  einzuschnüren.  Er  glaubte, 
ersticken  zu  müssen,  und  wankte  unbekümmert  um 
das  tiefe  Neglig^e,  in  welchem  er  sich  befand,  ans 
Fenster,  das  er  rasch  aufstiess. 

Ach,  wie  gut  that  die  frische  Luft!  Er  lehnte 
sich  weit  hinaus  und  konnte  jetzt  etwas  ruhiger 
denken.   Waren  das  nicht  tolle  Hirngespinnste,  war 


denn  so  etwas  möglich  bei  seinem  Temperament, 
bei  seinem  Naturell  ?  Wenn  nur  die  Anzeichen  nicht 
so  unwiderleglich  zusammenträfen  und  wenn  er  sich 
nur  erinnern  könnte,  wie  er  nachhause  gekommen! 
Sonst  begleitete  ihn  immer  einer  seiner  Freunde 

Ein  Einfall!  Natürlich,  das  war  es  —  und  nicht 
gleich  darauf  zu  verfallen;  gewiss,  die  lustigen  Brü- 
der hatten  wieder  einmal  einen  ihrer  schlechten 
Witze  insceniert,  um  ihn  gehörig  aufsitzen  zu  lassen. 
Eine  gewaltige  Erleichterung  überkam  sein  bedrück- 
tes Gemüth,  die  Schrecken,  welche  ihm  für  die 
nächste  Zukunft  vorgeschwebt,  verschwanden  auf 
einmal,  und  die  Freude  über  seine  wiedergewonnene 
Unschuld,  dieser  Umschwung  in  seinem  Innern  kam 
so  plötzlich,  dass  ihn  ein  Lachkrampf  befiel,  der  in 
der  stillen  Gasse  laut  widerhallte.  Der  einsame 
Strassenkehrer,  welcher  soeben  unten  seine  Thätig- 
keit  begonnen,  blickte  verwundert  herauf  und  grüsste 
ehrerbietig,  als  er  Herrn  Wengler  am  Fenster  er- 
blickte. Das  brachte  diesen  auf  andere  Gedanken. 

Er  sah  zu,  wie  der  Mann  mit  dem  hakenbewaff- 
neten Ende  seines  Besenstieles  sorgfältig  alle  über- 
flüssigen Bestandtheile  aus  den  Pflastersteinfugen 
herauskratzte,  sich  jeden  Augenblick  bückte  und 
die  wertvollsten  Funde  in  die  anscheinend  uner- 
gründlichen Taschen  seines  langmächtigen  schwar- 
zen Kaiserrockes  steckte,  der  wohl  einst  bessere 
Leute  gesehen  hatte.  Herr  Wengler  kannte  den 
Mann.  Er  traf  ihn  ziemlich  oft  in  seiner  Rasier- 
stube. Das  erstemal  hatte  er  dort  verwundert  einen 
fragenden  ßhck  auf  die  fragwürdige  Gestalt  ge- 
worfen.     Nicht    als    ob   er   von   dem   Inhaber    des 
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Etablissements  eine  entschuldigende  Aufklärung  über 
die  Anwesenheit  des  zerlumpten  Kerls  verlangt 
hätte;  die  traditionelle  Höflichkeit  der  Raseure  ist 
ebenso  abgethan,  wie  die  48er  Ideen.  Nein,  er 
wollte  damit  nur  seiner  Neugierde  Ausdruck  geben, 
und  die  befriedigte  auch  der  nach  neuer  Mode  grob 
übertünchte  Barbier.  Der  Strassenkehrer  füllte  die 
gefährliche  Stellung  eines  Rasier-Versuchskaninchens 
beim  jüngsten  Angestellten  der  Firma  aus,  der  seine 
sonstige  freie  Zeit  dazu  benützte,  die  übrigen  Gäste 
„gründlich"  einzuseifen. 

Unter  „gründlich"  meinte  er,  er  müsse  deren 
Kinnbacken  so  herumschleudern,  als  ob  er  Stiefel 
wichsen  würde,  wobei  überdies  das  Kinn  die  Bürste 
und  seine  Hand  den  Stiefel  vorstellten.  Durch  diese 
„Gründlichkeit"  ersparte  allerdings  sein  Chef  nach 
und  nach  sämmtHche  Journal-Abonnements,  da  je- 
dem Gaste  das  Zeitungsblatt  derart  vor  den  Augen 
herumtanzte,  dass  er  in  den  ersten  zehn  Minuten  nicht 
einmal  feststellen  konnte,  ob  er  es  gerade  oder  ver- 
kehrt in  der  Hand  halte.  Ein  Gast  erklärte,  dass  er 
von  dieser  starken  Bewegung  in  Verbindung  mit 
dem  Geschmack  der  Seife,  die  ihm  der  Jüngling 
in  den  Mund  schmiere,  beinahe  seekrank  werde. 
Da  nun  dieser  Gast  zu  seinem  Unglück  Abonnent 
war,  so  meinte  der  Chef  dieser  Verschönerungs- 
anstalt, dass  er  bei  sechzehnmaligem  Rasieren  für 
einen  Gulden  ö.  W.  keinen  Schmettenschlagobers  bei- 
stellen könne,  und  er  gebe  solchen  anspruchsvollen 
Gourmands  nur  den  wohlgemeinten  Rath,  sich  von 
nun  an  in  einer  Conditorei  rasieren  zu  lassen. 

Unser    Strassenkehrer    nun    gehörte    durchaus 
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nicht  zu  den  Anspruchsvollen,  denn  er  rangierte, 
so  undenkbar  es  auch  ist,  noch  eine  Stufe  niedriger 
als  die  Abonnenten.  Er  wurde  nämlich  nicht  aus 
Gewinnsucht,  sondern  bloss  aus  Liebe  rasiert.  Auf 
seinem  Gesichte  hatte  der  kleine  Anton  die  ersten 
schüchternen  Schnittversuche  gemacht,  und  wenn 
auch  ein  leises  Zittern  durch  die  Stoppeln  der 
angstdurchfurchten  Wangen  fuhr,  so  hielt  der  Mann 
mit  bewunderungswürdigem  Stoicismus  stand.  Es 
konnte  ihn  nicht  beeinflussen,  dass  seine  Collegen 
von  der  Strasse  ihm  infolge  seines  englisch  bepfla- 
sterten Gesichtes  den  Spitznamen  „Corpsstudent" 
gegeben  hatten.  Er  kam  regelmässig  wieder,  und 
zwischen  ihm  und  Anton  hatte  sich  mit  der  Zeit 
ein  rührendes  Verhältnis,  wie  zwischen  Lehrer  und 
^chüler  herausgebildet.  Er  war  glücklich,  seinem 
kleinen  Peiniger  unter  Thränen  lächelnd  zuflüstern 
zu  können:  „Anton,  es  schmerzt  mich!"  Sein  Er- 
ziehungsgrad Hess  allerdings  nicht  darauf  schliessen, 
dass  er  je  etwas  von  Arria  und  Mes.salina  gehört. 
Ein  Freudenfest  war  es,  wenn  Anton  ihm  die 
Haare  schneiden  durfte,  und  damit  sie  sich  dasselbe 
recht  oft  bereiten  könnten,  geizte  Anton  mit  jedem 
Millimeter  derselben.  Wie  jener  Zoophile  den 
Schwanz  seines  Hundes,  schnitt  Anton  jedesmal 
bloss  ein  ganz  kleines  Endchen  ab  und  schnitt  und 
schnitt  solange,  bis  nur  Millionen  kleiner  schwarzer 
Pünktchen  auf  weiss  schimmernder  Fläche  jene  Stellen 
bezeichneten,  wo  in  künftigen  Tagen  sich  die  Haare 
wieder  ans  Tageslicht  wagen  würden.  Das  war 
die  haarlose,  die  schreckliche  Zeit,  in  welcher  der 
Strassenkehrer  mit  bedrücktem  Gemüthe  und  schlech- 
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tem  Gewissen  umherschlich  und  sich  Vorwürfe 
machte,  dass  seine  Kopfhaut  ein  so  schlechter  Boden 
sei  für  die  Lernthätigkeit  des  kleinen  Schnitters, 
Er  hätte  sich  die  Haare  raufen  können. 

Eben  machte  er  auf  der  Strasse  wieder  eine 
Pause  in  seiner  „aufreibenden"  Thätigkeit,  nahm 
den  Hut  ab  und  fuhr  tastend  mit  der  flachen  Hand 
über  seinen  kahlen  Schädel,  ein  freudiger  Schimmer 
glitt  über  sein  Gesicht,  er  glaubte  zu  fühlen,  dass 
die  Haare  über  Nacht  bedeutend  gewachsen  seien 
und  beschloss  sofort,  dem  guten  Jungen  heute  eine 
kleine  Freude  zu  bereiten.  Dem  aufmerksam  be- 
obachtenden Herrn  Wengler  war  auch  diese  Geste 
nicht  entgangen,  er  ahnte,  was  in  der  Seele  des 
Mannes  vorgieng,  und  da  er  selbst  ein  weiches  Ge- 
müth  besass,  begann  er  sofort  im  Geiste  seine  über- 
flüssige Garderobe  Revue  passiren  zu  lassen.  Er 
war  eben  bei  einer  glänzenden  Hose  und  einem 
Ueberzieher  angelangt,  der  erst  einmal  gewendet 
war,  als  er  durch  das  Auftreten  einer  neuen  Person 
plötzlich  aus  seinen  alten  Kleidern  herausgerissen 
wurde.  Ein  Polizeimann  bog  mit  raschem  Amts- 
schritte um  die  Ecke,  blieb  vor  dem  Hause  des 
Herrn  Wengler  stehen  und  zog  die  Glocke;  dieser 
erschrak  so  furchtbar,  dass  ihm  der  Pulsschlag 
ausblieb.  Also  doch!  Er  hatte  sich  nur  belogen  und 
sein  Gewissen  einschläfern  wollen  mit  jenem  Ge- 
danken, dass  alles  nur  ein  Scherz  war.  Die  Un- 
wahrscheinlichkeit  wurde  ihm  plötzlich  sonnenklar, 
jetzt  konnte  er  nicht  mehr  zweifeln  an  dem  Ernste 
seiner  Lage,  denn  dieser  ungewöhnliche  Besuch  am 
frühen   Morgen   konnte    nur   ihm   gelten,   ihm,  dem 
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Verbrecher.  Nun  hiess  es  rasch  handeln,  um  sich 
zu  retten.  Aber  er  war  so  verwirrt,  dass  ihm  kein 
einziger  Einfall  kam:  „Fassung,  Fassung!"  rief  er 
sich  ermuthigend  zu.  Nur  noch  wenige  Minuten 
blieben  ihm;  denn  schon  würde  der  Hausmeister  ge- 
öffnet haben  .  .  . 

Trotz  der  schreckHchen  Situation,  in  welcher 
er  sich  befand,  wurde  er  plötzlich  ruhiger,  als  er 
bei  diesem  Punkte  seines  Gedankengangs  angelangt 
war.  Nein,  er  konnte  sich  noch  etwas  Zeit  lassen. 
Sein  Hausmeister  und  rasch  öffnen?  Den  kannte 
er  besser  aus  jahrelanger  Praxis;  und  gar  früh 
um  5  Uhr!  Das  ganze  Nachtleben  dieses  geplagten 
Mannes  zog  an  seiner  Seele  vorüber. 

Gewiss  hatte  der  Hausmeister  mit  Hilfe  einiger, 
seiner  Frau  verheimlichter  Sperrsechserl  abends  ein 
paar  Stehseidel  getrunken  und  dann  pünktlich  zehn 
Minuten  vor  der  Sperrstunde  das  Hausthor  ge- 
schlossen. Die  Stiegenbeleuchtung  hatte  er  wie 
gewöhnlich  abzulöschen  erspart,  weil  er  gar  nicht 
angezündet.  Dann  hatte  er  sich  niedergelegt  und 
war  sofort  eingeschlafen.  Unter  der  Bettdecke  ist 
es  so  warm  und  traulich,  und  die  Luft  ist  so  an- 
genehm dick  in  dem  kleinen  Räume  unter  dem  Stie- 
genhause, der  bei  Tag  Speiszimmer,  Wohnzimmer, 
Werkstatt  und  Küche,  und  bei  Nacht  das  Schlaf- 
gemach für  ihn,  seine  Frau  und  die  drei  kleinen 
Kinder  bildet,  und  nun  träumt  er  sogar  von  einer 
Landpartie,  die  für  morgen  verabredet  ist;  denn 
morgen  ist  Sonntag.  Die  beiden  feschen  Dienst- 
mädchen aus  dem  ersten  Stock  hatten  „Ausgang" 
und  wollten  mit  ihm,  dem  Selchergehilfen  und  dem 
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Raseur  aufs  Land  hinaus.  Seine  Frau  musste 
natürlich  zurückbleiben,  um  das  Haus  zu  hüten. 
Das  war  lustig!  Auf  dem  Bahnhof  war  zwar  ein 
riesiges  Gedränge,  und  die  Hitze  so  enorm  in  dem 
überfüllten  Coupe,  dass  er  beim  ersten  Läuten  schon 
seinen  Rock  ablegen  musste;  natürlich  hatte  er  die 
hübschen  kichernden  Mädchen  zuerst  um  Erlaubnis 
gefragt.  Jetzt  ertönte  das  zweite  Läuten.  Der  Ra- 
seur konnte  das  famos  nachahmen,  denn  er  hatte 
merkwürdigerweise  die  glänzend  goldene  Barbier- 
schüssel mitgenommen,  welche  sonst  über  seinem 
Laden  hieng,  und  die  erklang  abwechselnd,  wie  alle 
möglichen  Glocken,  je  nachdem,  womit  man  darauf 
schlug;  es  war  sehr  amüsant.  Endlich  nach  dem 
dritten  Läuten  setzte  sich  der  Zug  unter  allgemeinem 
Jubel  in  Bewegung,  nur  einige  Kinder  schrieen  und 
weinten,  wie  gewöhnlich,  vor  Angst,  Aber  was 
war  denn  das?  Es  läutete  schon  wieder,  aber  dies- 
mal ohne  Unterbrechung.  Das  war  ein  Nothsignal. 
Er  hörte  das  Bremsen,  es  gab  ein  Unglück !  Heraus 
aus  dem  Coupefenster,  und  wäre  es  auch  ein  Todes- 
sprung! -  Und  so  steht  er  plötzlich  mitten  im  Zimmer 
vor  seinem  Bette  und  sieht  gar  nicht  aufgeweckt 
aus.  Er  hört  seine  Kinder  weinen,  die  Frau  schnar- 
chen (also  das  war  das  Bremsen !),  und  zwischen- 
durch schmettert  unaufhörhch  die  Glocke. 

Langsam  kommt  der  Hausmeister  in  ihm  zur 
Besinnung.  Wo  sind  denn  die  Streichhölzchen  ? 
Rasch  Licht  gemacht,  einen  Rock  umgeworfen  und 
hinaus.  Er  erinnert  sich  noch  rechtzeitig,  dass  er 
den  Hausschlüssel  vergessen,  und  während  dessen 
reisst  der  da  draussen  unaufhörlich  an  der  Glocke, 
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bis  er  den  Krampf  in  den  Fingern  bekommt.  Ein 
Sturzbad  von  Vorwürfen  ergiesst  sich  aus  dem  ge- 
öffneten Thore  über  den  verschlafenen,  faulen  Haus- 
meister, ohne  diesen  im  geringsten  zu  rühren.  Er 
nimmt  unfreundlich  dankend  den  Obolus  und  erklärt 
aufs  entschiedenste,  dass  der  Herr  unmöglich  be- 
reits eine  Stunde  läuten  könne,  da  er  es  soeben 
erst  gehört  habe.  Verdrossen  leuchtet  er  dem  späten 
Ankömmling  mit  dem  flackernden  Lichte  noch  einige 
Stufen  hinauf  und  legt  sich  dann  fluchend  wieder 
ins  Bett.  Aber  der  schöne  Traum  ist  weg,  und 
daran  sind  wieder  diese  rücksichtslosen  Nacht- 
bummler schuld.  Es  soll  nur  jetzt  noch  einer  kom- 
men, den  wird  er  warten  lassen  bis  übermorgen! 

Gott  verzeih'  mir  diese  Sünde,  —  wie  so  manche 
andere  —  aber  ich  hasse  dieses  Hausmeistervolk 
aus  innerster  Seele.  Wer,  wie  ich,  verdammt  war, 
ein  halbes  Menschenalter  hindurch  jeden  Tag  spät 
abends,  und  manchen  Abend  früh  bei  Tag  nach- 
hause zu  kommen,  der  begreift  mein  Martyrium. 
„Wer  nie  in  eisig  kalten  Nächten  vor  seiner  Haus- 
thür  klappernd  stand,  der  kennt  Euch  nicht  haus- 
meisterliche Mächte!" 

Ich  hielt  es  lange  Zeit  für  ein  vorzügliches 
Mittel,  meinem  Cerberus  in  Gedanken  eine  Extra- 
prämie zu  versprechen,  wenn  ich  bei  der  Hausthüre 
angekommen  war.  Gedanke  beim  ersten  und  zweiten 
Läuten :  „Wenn  er  jetzt  gleich  kommt,  gebe  ich  ihm 
30  Kreuzer."  Gedanke  beim  dritten- und  viertenmal: 
„Er  lässt  mich  zwar  wiederum  warten,  aber  wenn 
er  sofort  aufmacht,  erhält  er  20  Kreuzer."  Die  Ge- 
danken,   welche  ich  vom   fünften   Läuten  aufwärts 
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hatte,  will  ich  lieber  verschweigen.  Genug  daran, 
dass  noch  kein  Hausmeister  meine  Extraprämie  er- 
rang. Eine  andere  meiner  Gewohnheiten  ist  die, 
dass  ich  sofort  beim  ersten  Läuten  meine  famose 
Rennuhr  einstelle,  um  die  Zeit  zu  messen.  Ich  ge- 
wann sie  einmal  bei  einem  Preiskegelschieben,  und 
dies  ist  ihre  einzige  Verwendung;  denn  ich  wollte 
mir  der  Uhr  zulieb  nicht  einen  Rennstall  anlegen. 
Der  schnellste  Record,  den  ich  so  mit  einem  Haus- 
meister erzielte,  war  i6  Minuten  45  Secunden,  und 
den  verdanke  ich  nur  dem  Umstände,  dass  dieser 
Champion  den  ersten  Tag  seines  Amtes  waltete 
und  überdies  erst  nachmittags  geheiratet  hatte.  Die 
schlechteste  Zeit  hingegen  machte  ich  einmal  mit 
7  Stunden  42  Minuten  und  6  Secunden;  und  das 
war  so  gekommen. 

Ein  Freund,  welcher  abreiste,  gab  uns  ein  Ab- 
schiedssouper. Nein,  er  reiste  nicht,  er  kam  an,  oder 
irre  ich  mich  ?  Mir  scheint,  er  verheiratete  sich, 
oder  er  hatte  seine  Schwiegermutter  verloren.  Ich 
kann  mich  augenblicklich  nicht  erinnern,  aber  es 
war  irgend  ein  freudiger  Anlass.  Da  sehr  viel  Re- 
den gehalten  wurden,  trennten  wir  uns  erst  lange 
nach  Mitternacht.  Ich  war  noch  sehr  traurig  über 
den  Abschied  von  diesem  guten  Freunde,  oder  war 
ich  in  sehr  freudiger  Laune,  weil  er  angekommen, 
kurz  ich  gieng  in  einer  von  diesen  Stimmungen 
nachhause,  zog  die  Glocke  und  stellte  gewohnheits- 
mässig  meine  Stoppuhr.  Da  ich  wusste,  dass  nun- 
mehr längere  Zeit  verstreichen  werde,  und  ich  über- 
dies in  jener  Stimmung  war,  setzte  ich  mich  ge- 
dankenvoll  auf  den   Prellstein    und    erwachte    aus 
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drei  viertel  Stunden  verflossen  waren.  Ich  begann 
ärgerlich  zu  werden  und  gab  meinem  Hausmeister 
in  immer  kleiner  werdenden  Intervallen  alle  Chan- 
cen, mir  zu  öffnen,  aber  dieser  Herr  benützte  keine 
derselben.  Nachdem  meine  Uhr  bereits  i  Stunde 
und  25  Minuten  gelaufen  war,  wurde  es  mir  trotz 
meiner  oberwähnten  Stimmung  ganz  klar,  dass  ich 
diesmal  auf  dem  gewöhnlichen  Wege  nicht  in  das 
Haus  gelangen  würde.  Ich  schaute  mich  auf  dem 
menschenleeren  Platze  um.  Nicht  als  ob  ich  Furcht 
gehabt  hätte,  Gott  bewahre,  die  kenne  ich  über- 
haupt nicht,  das  heisst,  ich  will  nicht  übertreiben 
und  zugeben,  dass  auch  ich  mich  unter  gewissen 
Umständen  fürchten  kann.  Wenn  ich  z.  B.  auf  einem 
vollkommen  leeren  Pferdebahnwagen  stehe,  so  fürchte 
ich  mich  vor  gewissen  Leuten,  weil  ich  ahne,  dass 
sie  mir  auf  die  Füsse  treten  werden,  wenn  sie  auch 
noch  so  viel  und  bequem  Platz  haben;  wenn  ich 
mit  Herrn  Prantscher  tarockire,  so  bricht  mir  kalter 
Schweiss  aus,  weil  die  Erfahrung  mich  gelehrt  hat, 
dass  er  mit  rührender  Consequenz  stets  die  unrich- 
tige Karte  ausspielt;  wenn  auf  einer  Kahnpartie, 
wo  wir  acht  Personen  (darunter  fünf  Damen)  in  ein 
Boot  gestiegen  sind,  in  welchem  von  rechtswegen 
nur  drei  Platz  haben,  Theodor  es  durchgesetzt  hat, 
uns  zu  „rudern",  so  ziehe  ich  mir  leise  unbemerkt 
unter  der  Bank  die  Stiefel  aus  und  flüstere  meiner 
Liebsten  zu,  dasselbe  zu  thun;  und  wenn  ich  mit 
meinem  guten  Freunde  Karl  angeln  gehe,  so  suche 
ich  ihm  einen  schönen  Platz  aus  und  gehe  auf  ein 
bis  zwei  Meilen   stromauf-  oder  abwärts,    damit  er 
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mir  nicht  beim  Herumschleudern  seiner  Ruthe  den 
Angelhaken  in  die  Oberlippe  bohrt.  (Aus  dem 
Schmerze  würde  ich  mir  ja  nichts  machen,  aber 
mir  schmecken  rohe  Regenwürmer  auf  nüchternen 
Magen  absolut  nicht.)  Also  ein  gewisser  Grad  von 
Furcht  ist  bei  jedem  Menschen  gerechtfertigt,  und 
ich  will  zugeben,  dass  es  bei  vielen  Geschmacks- 
sache ist,  wovor  sie  zittern.  Offen  gesagt,  habe 
ich  selbst  die  grösste  Angst  vor  Droschkenpferden. 
Die  meisten  Leute  glauben  nämlich  den  Cha- 
rakter dieser  Thiere  gut  zu  kennen.  Aber  wenn 
die  Unglücklichen  wüssten,  dass  sie  diese  ihre 
Wissenschaft  eigentlich  nur  den  illustrierten  Witz- 
blättern verdanken!  Ich  kenne  sie  viel  besser.  Man 
steigt  in  einen  solchen  Kahn  auf  Rädern,  vor  wel- 
chem ein  schwermüthiges  Thier  seinen  Kopf  hängen 
lässt,  und  glaubt,  dieses  könnte  kaum  bis  drei  zäh- 
len und  müsste  dann  umfallen.  Welch  ein  Irrthum ! 
Während  man  sich  noch  freut,  dass  es  dem  Kutscher 
gelungen  ist,  das  Pferd  in  Gang  zu  bringen,  kommt 
da  regelmässig  ein  ganz  winziges  Hündchen,  läuft 
ihm  vor  die  Füsse  und  bellt  in  den  allerhöchsten 
Tönen.  Nun  ist  heutzutage  jedes  Droschkenpferd 
nervös,  wie  alle,  die  viel  Zeit  haben,  über  sich  selbst 
nachzudenken,  und  es  wird  durch  das  endlose  Ge- 
belfer des  Hündchens  immer  aufgeregter.  Schliess- 
lich vergisst  es  die  Gangart,  welche  es  seinem  Stand- 
platze schuldig  ist  und  geht  durch.  (Diese  Metapher 
habe  ich  von  einem  Vollbluthengst.)  Nun  hat  der 
Passagier  zwei  Wege  offen.  Setzen  wir  den  Fall, 
es  gelingt  ihm,  den  Wagenschlag  aufzumachen,  — 
was   ich   bezweifle,    da   dieser  Kunstgriff  stets   ein 
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Geheimnis  des  Wageneigenthümers  ist,  —  so  wird 
er  herausspringen.  In  diesem  Fall  werden  ihm  bloss 
die  Beine  überfahren  und  er  wird  auf  die  Rettungs- 
station geschafft,  wo  sich  ein  junger,  sehr  ehrgei- 
ziger Arzt  sofort  daran  macht,  dieselben  abzusägen, 
„damit  kein  Brand  eintrete". 

Oder  der  Fahrgast  springt  nicht  heraus,  was 
stets  das  richtigere  ist,  und  wartet  „ruhig"  ab,  bis 
das  Pferd  um  die  nächste  Ecke  rast.  Vermöge  der 
Centrifugalkraft  und  des  Trägheitsgesetzes  (Un- 
kenntnis des  Gesetzes  schützt  nicht)  wird  dann 
seine  irdische  Hülle  aus  dem  Wagen  geschleudert. 
Ist  er  ein  Sonntagskind,  so  fällt  er  auf  irgend  einen 
nachgiebigen  Gegenstand,  z.  B.  auf  eine  promenie-. 
rende  Dame,  oder  einen  bereitwilligen  Dienstmann, 
oder  in  ein  Schaufenster  und  kommt  mit  dem  blossen 
Schrecken  der  Dame,  des  Dienstmannes  oder  des 
Geschäftsmanns,  in  dessen  Laden  er  auf  diesem  un- 
gewöhnlichen Wege  tritt,  davon.  Ist  er  jedoch  an 
allen  anderen  Tagen  der  Woche  zur  Welt  gekom- 
men, so  findet  er  auf  seiner  Flugbahn  irgend  ein 
Hindernis,  welches  er  wegen  der  ihm  innewohnen- 
den schwachen  Percussionskraft  nicht  zu  durch- 
dringen vermag.  Dann  geht  es  ihm,  wie  im  ersten 
Falle.  Er  wird  wieder  auf  die  Rettungsstation  ge- 
schafft, wo  sich  derselbe  junge,  sehr  ehrgeizige  Arzt 
sofort  daranmacht,  ihm  jedes  beliebige  lädierte  Glied 
abzusägen.  Ist  er  aber  auf  den  Kopf  gefallen,  —  der 
Passagier  —  so  kann  er  von  Glück  sagen ;  denn  mit 
dem  Absägen  dieses  Körpertheils  sind  die  Aerzte 
noch  sehr  vorsichtig,  selbst  auf  die  Gefahr  hin,  dass 
der  Brand  eintritt. 
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Aber  das  wollte  ich  eigentlich  nicht  erzählen, 
sondern  nur  ganz  kurz  andeuten,  dass  ich  an 
jenem  Abende,  als  ich  in  der  wiederholt  erwähnten 
Stimmung  einsam  vor  der  Hausthür  stand,  nicht  etwa 
aus  Furcht  auf  dem  menschenleeren  Platze  umher- 
sah; denn  es  wäre  mir  persönlich  unangenehm, 
wenn  in  irgend  einem  oder  dem  andern  Leser  dieser 
blasse  Furchtverdacht  aufgestiegen  wäre.  Ich  sah 
mich  nur  instinctiv  nach  Hilfe  um.  Bekanntlich  sind 
sogenannte  instinctive  Handlungen  immer  derart  be- 
schaffen, dass  sie  diese  thierische  Parallele  vertra- 
gen ;  denn  wenn  ich  nur  ein  kleinwenig  nachgedacht 
hätte,  so  würde  ich  mir  gesagt  haben,  die  Hoffnung, 
dass  ein  nächtlicher  Passant  kommen  werde,  der 
zufällig  einen  Hausschlüssel  bei  sich  hätte,  welcher 
wiederum  zufällig  mein  Hausthor  öffnet,  quahficiere 
mich  zu  einem  hochinteressanten  Beobachtungsobject 
für  einen  hervorragenden  Psychiater.  (Man  möge 
mir  an  dieser  einzigen  Stelle  eine  philosophische 
Betrachtung  gestatten :  Ja,  ja,  so  sind  wir  Menschen !) 

Aber  wenn  die  Noth  am  höchsten  etc.  Ich  bitte 
inständigst,  hieraus  nicht  etwa  die  vorausgefasste 
Nutzanwendung  zu  ziehen,  dass  man  sich  auf  dieses 
Sprichwort  verlassen  könne,  sondern  erst  das  Ende 
meines  Abenteuers  abzuwarten.  Nachdem  ich  kein 
Mittel  unversucht  gelassen,  die  Aufmerksamkeit  des 
Hausmeisters  auf  mich  zu  lenken,  nachdem  ich  unter 
anderem  an  sämmtlichen  Fensterscheiben  des  Sou- 
terrains, hinter  welchen  ich  ihn  vermuthete,  solange 
geklopft,  als  sie  es  aushielten,  verfiel  ich  in  meiner 
Wuth  auf  ein  verzweifeltes  Mittel,  welches  allerdings 
nach  meiner  damaligen  Ansicht  selbst  Todte  aus  dem 
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ewigen  Schlafe  erwecken  könnte.  Ob  jedermann  eine 
klare  Vorstellung  von  meinem  Beginnen  haben  wird^ 
wenn  ich  constatiere,  dass  ich  einen  afrikanischen 
Nationaltanz  mit  Gesang  aufführte,  weiss  ich  nicht. 
Ich  weiss  nur,  dass  i  c  h  vor  jenem  Souper  .  .  .  jetzt 
erinnere  ich  mich :  ein  neues  Stück  meines  Freundes 
war  an  jenem  Abend  aufgeführt  worden,  dem  zu 
Ehren  er  das  Fest  veranstaltet  hatte.  Leider  war  es 
durchgefallen,  was  er  gewiss  bei  Bestellung  des 
Menüs  nicht  geahnt.  Um  uns  nun  zu  zeigen,  wie 
wenig  er  sich  aus  dem  Urtheil  des  Publicums  mache 
—  er  nannte  es  nur  die  gehirnlose  Masse  —  führte 
er  uns  einen  grotesken  Negertanz  vor,  den  er  an- 
geblich am  Aequator  kennen  gelernt  und  den  ein 
ihm  befreundeter  Volksstamm  aufführe,  bevor  er 
die  feindlichen  Schanzen  stürme.  Nebenbei  gesagt, 
kam  ich  später  dahinter,  dass  er  in  dem  Irrthum 
befangen  war,  dieser  Leibgürtel  der  Mutter  Erde 
gehe  mitten  durch  ein  Cafe  chantant,  dessen  Stamm- 
gast er  gewesen.  Der  Tanz  nun  bestand  aus  einer 
Reihenfolge  von  Luftfusstritten,  welche  der  Execu- 
tierende  nach  allen  Richtungen  der  Windrose  hin 
austheilte  und  zwar  genau  nach  dem  Takt  einer 
Furcht  einflössenden,  nennen  wir  sie  Melodie,  welche 
die  merkwürdige  Eigenschaft  besitzt,  dass  man  sie 
immer  wieder  vergisst,  selbst  wenn  man  sie  zwei- 
hundertmal hintereinander  gebrüllt  hat.  In  jener  Nacht 
benützte  ich  die  soeben  erworbenen  Kenntnisse,  in- 
dem ich  diesen  Gefechttanz,  verbunden  mit  einer  von 
mir  substituierten  Volksweise  so  anwandte,  dass  jeder 
damit  verbundene  Fusstritt  donnernd  in  die  Haus- 
thüre  dröhnte.  Ich  fühlte,  dass  etwas  Berauschendes 
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im  Tanz  lag,  denn  mein  heiliger  Zorn  wuchs  von 
Takt  zu  Takt,  und  jeder  Tritt  entflammte  mich  immer 
mehr  und  mehr ;  ich  bemerkte  daher  insolange  nicht, 
dass  sich  mir  jemand  genähert,  bis  dieser  jemand 
mich  von  hinten  fest  beim  Kragen  gepackt  hatte. 
Mich  ihm  zu  entwinden  und  ungefähr  aufs  untere 
Ende  seiner  Speiseröhre,  ohne  im  Tanz  aufzuhören, 
mit  der  Spitze  meines  Stiefels  einen  momentan 
kräftigen  Druck  auszuüben,  war  das  Werk  eines 
halben  Taktes  meines  Schlachtgesanges.  Der  Mann 
wurde  sofort  labil  und  verlegte  seinen  Schwer- 
punkt mit  einer  solchen  Rapidität  nach  unten,  dass 
seine  Verticalachse,  während  er  sie  gegen  die  Hori- 
zontalachse vertauschte,  mit  laut  hörbarem  Schall 
gegen  den  Erdboden  schlug.  Im  ersten  Augenblick 
meinte  ich,  dass  ihn  dies  sehr  heiter  gestimmt  habe ; 
denn  er  zog  ein  Pfeifchen  heraus  und  blies  andauernd 
darauf;  bald  aber  wurde  ich  gewahr,  dass  dies  leider 
eine  falsche  Auffassung  von  mir  gewesen.  Es  kamen 
nämlich  infolge  des  Pfeifens  eilends  zwei  Männer 
herbeigerannt,  denen  es  schliesslich,  im  Verein  mit 
dem  Wiederauferstandenen  gelang,  mich  zu  über- 
reden, den  Rest  des  „Abends"  auf  dem  nächsten 
Polizeicommissariat  zuzubringen.  Da  ich  ohnehin  die 
Hoffnung  aufgegeben  hatte,  ins  Haus  zu  gelangen, 
so  war  es  mir  auch  ganz  recht  —  billig  war  das 
Nachtlager  allerdings  nicht,  wovon  ich  mich  bei  einer 
Reconnaissancevisite  überzeugte,  die  ich  einige  Tage 
später  dem  Commissär  abgestattet. 

Am  besten  unterhielt  sich  über  den  Ausgang 
dieses  Abenteuers  meine  Freundin  Carola,  als  ich 
ihr   am   nächsten  Tage  die  Geschichte   erzählte,  — 
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richtig,  jetzt  erinnere  ich  mich  ganz  genau,  mit  ihr 
hatte  ich  an  jenem  Abend  soupiert.  —  So  war 
es  also  gekommen,  dass  meine  Sportuhr  7  Stun- 
den 42  Minuten  und  6  Secunden  zeigte,  ehe  es 
mir  gelungen  war,  ins  Haus  zu  gelangen. 

Man  wird  demnach  meine  Aversion  gegen  alles,, 
was  mit  dem  Namen  Hausmeister  zusammenhängt, 
begreifen,  ebenso  dass  ein  Mann  von  der  Erfahrung 
des  Herrn  Wengler  genau  zu  beurtheilen  wusste,  wie 
lange  sein  Hausmeister  jemanden  um  fünf  Uhr  früh 
draussen  warten  lasse.  Danach  traf  er  also  seine 
Massnahmen,  nachdem  er  sich,  soweit  dies  in  seiner 
Todesangst  möglich  war,  gefasst.  Vor  allem  galt 
es,  die  corpora  delictorum  aus  den  Augen  des  Ge- 
setzes zu  schaffen.  Die  Gefahr  machte  den  Mann 
sogar  raffiniert.  Nachdem  er  mit  scharfem  Blicke 
im  Zimmer  Umschau  gehalten,  packte  er  den  blut- 
getränkten Rock  und  steckte  ihn  in  die  Höhlung 
einer  grossen  Meissner  Vase,  die  Hosen  verschwan- 
den in  einer  Punschbowle  aus  Cuivre  poli,  die  Strümpfe 
stopfte  er,  trotzdem  sie  gar  nicht  blutig  waren,  mit 
übertriebener  Vorsicht  in  die  silberne  Zuckerdose, 
aus  welcher  er  vorher  den  Zucker  herausgeschüttet. 
Dann  nahm  er  die  fremde  Uhr  und  die  schwere 
Brieftasche,  überlegte  einen  Moment,  verliess  aber 
sofort  das  Zimmer  und  gieng  schnurstracks  in  ein 
kleines  Gemach  am  Ende  des  Ganges.  Als  er  das- 
selbe wieder  verliess,  athmete  er  tief  auf  —  die 
beiden  Gegenstände  waren  verschwunden.  Ein 
triumphierendes  Lächeln  umschwebte  sein  Gesicht, 
als  ob  er  sagen  wollte:  „Wenn  die  Polizei  das 
finden  will,  muss  sie  eine  feine  Nase  haben."  Dann, 
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um  sich  zu  vergewissern,  dass  seine  Mienen  nicht 
eine  Spur  dessen  verrathen  würden,  was  in  ihm  vor- 
gieng,  trat  er  vor  den  Spiegel  der  Garderobenwand, 
die  im  Vorzimmer  stand.  Welch  ein  Glück,  dass 
er  dies  noch  gethan ;  denn  an  sein  blutbeflecktes 
Hemd  hätte  er  beinahe  vergessen.  Er  riss  es  vom 
Leibe,  dass  es  in  Fetzen  gieng  und  wiederum  Hess 
er  es  in  jener  Kammer  verschwinden.  Dann  horchte 
er ;  aber  er  vernahm  nichts,  als  das  wilde  Schlagen 
seines  Herzens  und  das  Klappern  seiner  Zähne. 
Letzteres  kam  allerdings  nicht  von  der  Furcht  her, 
sondern  von  der  Kälte,  welche  er  in  seiner  Auf- 
regung bis  jetzt  nicht  gespürt.  Er  besann  sich,  dass 
er  doch  etwas  mehr  anhaben  müsse  und  auf  dem 
Wege  in  sein  Zimmer  erinnerte  er  sich,  dass  ja  die 
Frau  Marie  (eigentlich  Fräulein  und  ihres  Standes 
Wirtschafterin)  sämmtliche  Schlüssel  bei  sich  habe. 
Rasch  eilte  er  zur  Thüre  ihres  Schlafzimmers  und 
klopfte  an;  einmal  —  zweimal:  „Frau  Marie,  schnell 
öffnen  Sie!"  Seine  Stimme  hatte  infolge  der  Auf- 
regung einen  heiseren,  leidenschaftlichen  Klang. 
Endlich  vernahm  er  drin  ein  Geräusch.  Die  Mi- 
nuten dünkten  ihm  unendlich.  Höllenqualen  der 
Angst,  Schreckbilder  der  strafenden  Gerechtigkeit, 
düstere  Zukunftsahnungen  durchquerten  in  hundert- 
fachen Varianten  seinen  Kopf;  nur  ein  Gedanke 
hatte  in  demselben  Platz :  „Rettung,  Rettung  um  jeden 
Preis!" 

Der  Riegel  wurde  zurückgeschoben,  die  Thüre 
öffnete  sich,  und  Fräulein  Marie  erschien,  ihre  ir- 
dische Hülle  sorgfältig  in  ein  grosses  Umhängetuch 
verpackt,    aus    dem    nur    das    Mittelding    zwischen 
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einem  Tituskopf  und  einem  Medusenhaupt  heraus- 
ragte; ihre  Haare  waren  nämlich  papillotiert.  Ein 
ängstlich  neugieriger  Ausdruck  lag  auf  ihren  ledernen 
Zügen.  Sie  war  heftig  erschrocken  über  die  noch 
nie  dagewesene  Aufforderung  ihres  Gebieters,  den 
sie  im  Stillen  verehrte,  und  dem  etwas  Bedenk- 
liches zugestossen  sein  musste.  Herr  Wengler 
wiederum  war  von  dem  ungewohnten  morgendlichen 
Bilde  seiner  Haushälterin,  insbesondere  von  ihrer 
Haartracht  so  gefesselt,  dass  er  eine  Weile  gar  nicht 
bemerkte,  welche  Veränderung  mit  ihr  vorgieng, 
als  sie  ihn  erblickte.  Wie  Lots  Frau  zur  Salzsäule 
wurde,  als  sie  dort  unten  das  flammende  Sodom  und 
Gomorrha  sah,  so  versteinert  stand  Frau  Marie  da 
und  liess  vor  Schreck  das  schützende  Tuch  fallen. 
War  das  der  solide  Herr  Wengler,  der  heute  —  ? 
Und  in  dieser  Aufregung  und  in  diesem  Aufzuge? 
Was  wollte  er  von  ihr  ?  Eine  kleine  Blutwelle  stieg 
ihr  ins  Gesicht,  ohne  allerdings  imstande  zu  sein, 
durch  die  Wangen  sichtbar  zu  werden,  und  es  durch- 
strömte sie  ein  beseligendes  Gefühl,  aber  sie  besann 
sich  rechtzeitig,  was  sie  ihrer  Mädchenwürde  schuldig 
sei.  Allerdings  war  sie  nicht  rücksichtslos  genug 
zurückzuspringen  und  die  Thüre  hinter  sich  zu  ver- 
riegeln, sondern  sie  begnügte  sich  damit,  einen  lang- 
gezogenen Schrei  auszustossen.  Es  war  keiner  jener 
entsetzlichen  Töne,  die,  wie  uns  Forschungsreisende 
erzählen,  Aehnlichkeit  haben  mit  dem  Todesangst- 
schrei eines  edlen  Pferdes,  das  die  Wölfe  ange- 
fallen, oder  einer  Giraffe,  auf  deren  Nacken  ein  Löwe 
gesprungen;  es  war  nicht  einmal  einer  jener  kunst- 
vollen Schreie,  die  sich  auf  ähnUche  Weise  mit  dem 
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Namen  der  Frau  Wolter  verknüpft  haben,  wie  bei- 
spielsweise der  Name  Girardi  mit  einer  gewissen 
Hutfa9on.  Nein,  es  klang  eher  wie  der  endlose 
schrille  Pfiff  eines  Schleppdampfers,  dem  ein  kleines 
Boot  in  den  Weg  gefahren,  oder  einer  Lastzugs- 
locomotive,  die  nicht  in  den  Bahnhof  einfahren  kann 
und  unaufhörlich  Nothsignale  gibt,  weil  sie  ja  genug 
Dampf  hiezu  zur  Verfügung  hat.  Mit  einem  Worte, 
der  Schrei  hatte  etwas  fahrplanmässiges  an  sich. 
Nichtsdestoweniger  machte  er  Herrn  Wengler  er- 
beben; denn  nun  war  es  ihm  klar,  dass  er  verloren 
war.  An  irgend  einem  äusseren  Anzeichen  musste 
die  gute  Person  den  Verbrecher  in  ihm  erkannt 
haben.  Schon  hörte  er  Stimmen  im  Stiegenhause, 
die  näher  kamen,  und  das  alberne  Weibsbild  schrie 
noch  immer!  Ein  wahnsinniger  Zorn  stieg  ihm  zu 
Kopfe;  er  musste  sie  zum  Schweigen  bringen, 
stürzte  auf  das  Frauenzimmer  los  und  packte  sie  am 
Halse.  Schreck  und  Glück  lähmte  ihr  die  Glieder; 
—  sie  leistete  keinen  Widerstand;  45  Jahre  hatte 
sie  vergebens  auf  solch  einen  Augenblick  gewartet 
und  hatte  von  ihm  geträumt,  Tag  und  Nacht. 

Es  liegt  mir  fern,  das  arme  Mädchen  lächerlich 
zu  machen ;  der  Irrthum,  in  welchem  sie  sich  be- 
fand, war  verzeihlich  und  leicht  begreiflich.  Man 
muss  sich  nur  vorstellen,  was  Herr  Wengler  an- 
hatte, als  er  die  Thüre  geöffnet.  Keine  Macht  der 
Erde  aber  wäre  imstande,  mich  zu  bewegen,  das 
zu  schildern.  Ich  könnte  mir  zwar  durch  Umschrei- 
bungen darüber  hinweghelfen,  oder  einfach  alles 
das  aufzählen,  was  er  nicht  anhatte,  aber  es  würde 
viel  zu  viel  Zeit  in  Anspruch  nehmen,  und  ich  liebe 
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es  nicht,  durch  langwierige  Beschreibungen  den 
Gang  einer  Handlung  aufzuhalten.  Es  ist  dies  ein 
Fehler,  den  ich  jedem  Erzähler  vor  allem  andern 
verüble.  Und  doch  ist  er  so  beliebt,  dass  man  kaum 
ein  Buch  in  die  Hand  nehmen  kann,  ohne  ihm  auf 
Schritt  und  Tritt  zu  begegnen,  ohne  unaufhörlich 
über  diese  Prügel,  die  einem  der  Autor  in  den 
Weg  legt,  zu  stolpern.  Die  Schilderung  der  Sce- 
nerie,  die  decorative  Malerei  am  Anfang  einer  No- 
velle will  ich  noch  hingehen  lassen.  Sie  ist  meiner 
Ansicht  nach  unbedingt  nöthig,  um  den  Leser  in 
Stimmung  zu  bringen,  und  diesen  Zweck  erfüllt  sie 
selbst,  wenn  er  sie  nicht  liest ;  denn  er  kann  nicht 
umhin,  sich  durch  einen  flüchtigen  Blick  zu  über- 
zeugen, ob  „die  letzten  goldenen  Strahlen  der 
Abendsonne  soeben  über  die  zitternden  Halme 
huschen,  der  kühle  Wind  durch  die  kahlen  Stop- 
peln streicht,  oder  ob  der  Regen  unaufhörlich  an 
die  Scheiben  klatscht". 

Es  ist  das  wie  der  Beginn  jeder  Unterhaltung, 
selbst  der  geistreichsten  Leute :  sie  sprechen  über 
das  Wetter.  Aber  wenn  die  Handlung  einmal  in 
Fluss  gekommen,  will  ich  ohne  überflüssigen  Auf- 
enthalt mit  Schnellzugsgeschwindigkeit  vorwärts  ge- 
führt werden.  Was  gehen  mich  die  Gedanken  an, 
die  der  Autor  sich  oder  seinen  Personen  macht. 
Ich  will  Thatsachen,  aber  keine  Reflexionen.  Die 
mache  ich  mir  schon  selbst,  wenn  ich  gerade  Lust 
und  Zeit  dazu  habe.  Leider  stosse  ich  immer  auf 
lauter  Romane,  in  denen  die  brosamenweise  ge- 
sammelten Weisheiten  haufenweise  beisammen  lie- 
gen. Das  ist  aber  noch  lange  nicht  das  Schlimmste- 
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Es  gibt  eine  Menge  von  Schriftstellern,  die  absolut 
nicht  bei  der  Stange  bleiben  können.  Die  Heer- 
strasse, welche  sie  uns  führen  wollen,  das  Ziel, 
welches  sie  uns  gezeigt,  ist  ihnen  lange  nicht  inter- 
essant genug.  Da  gibt  es  keinen  Nebenweg,  den 
sie  nicht  sofort  einschlagen,  mag  er  führen,  wohin 
er  will.  Und  das  soll  dann  ein  vernünftiger  Mensch 
lesen.  Wahrlich  eine  Zumuthung!  Ob  der  Haupt- 
faden gerade  dringend  des  Fortspinnens  bedarf,  ist 
ihnen  vollkommen  gleichgiltig.  Das  sind  gewissen- 
lose Leute,  die  ihren  Helden,  nachdem  sie  ihm 
heimtückisch  alle  Sympathien  gewonnen,  unbeküm- 
mert vierzig  Seiten  hindurch  über  einem  zweitausend 
Fuss  tiefen  Abgrund  hängen  lassen  und  ihm  nichts 
zum  festhalten  geben,  als  etwa  einen  Brombeer- 
strauch, dessen  Wurzeln  sie  recht  gelockert  haben. 

Und  warum?  Nur  um  uns  irgend  eine  Anek- 
dote, die  sie  oder  einer  ihrer  Freunde  (wir  kennen 
diese  Freunde!)  erlebt  haben  wollen,  mit  selbst- 
bewusster  Breitspurigkeit  zu  erzählen.  Man  sieht 
ihnen  ordentlich  die  Freude  an,  wie  hübsch  sie  das 
gemacht  haben;  als  ob  es  uns  überhaupt  darauf 
ankäme,  auf  das  Wie.  Das  Was  ist  heutzutage  die 
Hauptsache.  Die  Erfindung,  die  Verwicklung  und 
die  Lösung.  Wir  wollen  rasch  angeregt,  gespannt 
und  noch  rascher  befriedigt  sein. 

Deshalb  weg  mit  diesen  Wucherpflanzen,  welche 
sich  malerisch  um  den  gesunden  Stamm  winden, 
ihn  ganz  verhüllen  und  uns  über  ihren  wahren 
Wert  durch  die  üppigen  farbenprächtigen  Blüten 
hinwegtäuschen  wollen.     Ich  bin  keiner   derjenigen, 
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die  sich  selbst  belügen,  und  wenn  ich  jemals  etwas 
wie  eine  Erzählung  schreiben  sollte,  so  wird  es 
gehen  „kHpp!  klapp!";  keine  Abschweifungen,  die  er- 
müden, keine  Betrachtungen,  die  langweilen;  denn 
ich  weiss  nur  zu  genau,  was  es  heisst :  straffe  Füh- 
rung der  Handlung.  Und  sollte  ich  mich  je  dabei 
ertappen,  dass  ich  auf  Abwege  gerathen  bin,  so 
werde  ich  in  demselben  Momente  die  Feder  aus  der 
Hand  legen,  so  wahr  mir  Gott  helfe ! 
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Gerecht? 


Unter  alten  Papieren,  die  zusammen  eine  Art 
von  Reisetagebuch  bilden,  finde  ich  mitten  zwischen 
kurzen  sachlichen  Notizen  zu  meiner  Verwunderung 
ein  krauses,  langwieriges  Raisonnement,  das  mit 
einer  schrillen  Dissonanz  abschliesst.  Wo  und  wann 
sind  mir  auf  Reisen,  wo  es  so  viel  zu  beobachten 
und  zu  merken  gibt,  solche  Dinge  eingefallen?  Ich 
sinne  nach,  und  langsam  steigt  mir  in  der  Erinnerung 
eine  Reisebegegnung  herauf,  von  der  ich  hier  in 
Kürze  erzählen  will. 

Ich  sass  wieder  einmal  im  Eisenbahncoupe,  erlöst 
vom  täglichen  Arbeitsjoch  und  von  den  quälenden 
Actualitäten,  die  den  Geist  bald  in  diese,  bald  in 
jene  Richtung  zwingen,  glaubte  wieder  einmal,  die 
Welt  gehöre  mir  nun  zum  eigensten  Gebrauche, 
und  machte  im  Rausche  dieser  Stimmung  fi\r  die 
vier  Wochen  Freiheit,  die  mir  bevorstanden,  Pläne, 
zu  deren    Ausführung   wohl   ein   Jahr    erforderUch 
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gewesen  wäre.  Ich  fuhr  gegen  Norden,  dem  schö- 
nen Grenzgebiet  des  Landes  zu  und  gedachte  die 
erste  Nacht  der  Urlaubszeit  in  dem  stillen,  reizenden 
O.  zuzubringen,  das  dicht  am  mächtigen  Strome  und 
zu  Füssen  des  Waldberges  liegt.  So  unternehmend 
war  ich  lange  nicht  aufgelegt  gewesen ;  ein  heftiger, 
froher  Drang,  in  der  kurzen,  mir  gegönnten  Zeit 
so  viel  als  möghch  zu  erleben,  machte  das  Herz 
rascher  schlagen  und  beflügelte  mir  die  Vorstel- 
lungen. Durch  das  geöffnete  Coupefenster  betrach- 
tete ich  die  vorübergleitenden  Bilder,  Wälder,  Wiesen 
und  Berge,  Städtchen  und  Dörfer,  ganz  frei  von 
ernsten  und  praktischen  Gedanken,  wie  sie  mich 
heute  wohl  in  einem  solchen  Falle  anzuwandeln 
pflegen,  z.  B.  von  den  Erwägungen,  wie  etwa  die 
Menschen  da  leben  und  auskommen  mögen,  wie  für 
sie  gesorgt  ist  und  wie  sie  für  sich  selbst  sorgen  — 
ganz  erfüllt  von  der  egoistischen  Vorstellung,  wo 
ich  mein  Zelt  aufschlagen  oder  herumschwärmen 
könnte  und  ob  mir  nicht  da  und  dort  ein  ganz  un- 
geahntes Wohlsein  oder  ein  köstlich  stilles  Behagen 
vergönnt  wäre.  So  versetzte  ich  mich  in  manches 
Häuschen  am  Wald  oder  auf  dem  Berge,  oder  ge- 
sellte mich  ab  und  zu  im  Geiste  dem  Fusswanderer 
bei,  der  mir  just  recht  vergnügt  auf  einer  schattigen 
Strasse  einherzuschlendern  schien.  Auf  meine  Reise- 
gesellschaft achtete  ich  unter  solchen  Umständen 
sehr  wenig  —  das  kam  ja  mit  mir  aus  dem  Orte 
der  Plage  und  der  Alltäglichkeit,  war  vielleicht  so 
ein  Stück  von  der  Welt,  die  ich  loswerden  wollte. 
Ein  gelegenthcher  Blick  belehrte  mich,  dass  meine 
zwei  Coup^genossen  junge  Eheleute  seien  —  dafür 
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sprach  die  abgeschlossene  Vertraulichkeit,  mit  der 
sie  sich  in  der  andern  Coupeecke  zusammendräng- 
ten —  der  Mann  etwas  müde  an  das  Polster  gelehnt, 
die  Frau,  die  ihm  gegenüber  sass,  mit  sorglichem 
Interesse  zu  ihm  hinübergebeugt.  Zwei  Liebende, 
sagte  ich  mir,  ein  Schauspiel  für  Götter,  aber  für 
Sterbliche  sehr  langweilig,  und  war  froh,  in  meinen 
eitlen  Schwärmereien  nicht  durch  die  bekannten 
entsetzlichen  Coupegespräche,  langwierige  Erläute- 
rungen über  Strecken,  die  man  unzähligemal  gefah- 
ren ist,  unerbetene  Aufklärungen  über  die  Fahr- 
ordnung, die  man  bereits  auswendig  weiss  u.  s.  w. 
gestört  zu  werden. 

Wir  waren  etwa  zwei  Stunden  gefahren,  als 
eine  Wolke,  die  schon  lange  am  Horizonte  drohend 
heraufgestiegen  war,  sich  endlich  mit  einer  Heftig- 
keit, wie  sie  sich  nach  angehaltenem  Grolle  einzu- 
stellen pflegt,  in  unserer  Gegend  entlud.  Ich  war 
genöthigt,  das  Coupefenster  zu  schhessen,  was  auf 
der  anderen  Seite  schon  bei  Beginn  der  Reise  ge- 
schehen war,  und  gewahrte  durch  die  Scheiben  in 
der  plötzlich  hereingebrochenen  Dämmerung  draus- 
sen  nur  die  dicken,  trägen  Tropfen,  die  klatschend 
ans  Fenster  schlugen,  und  das  Gewirbel  der  Staub- 
wolken, das  alle  Aussicht  benahm.  Meine  Aufmerk- 
samkeit wandte  sich  wohl  oder  übel  den  beiden 
Reisegenossen  zu,  in  die  beim  Ausbruch  des  Un- 
wetters eine  gewisse  Bewegung  gerathen  war.  Der 
Mann  zuckte  nervös  und  ungeduldig  auf  seinem  Sitze 
hin  und  her,  die  junge  Frau  aber  war  mit  grosser 
Beweglichkeit  und  Fhnkheit  beschäftigt,  allerhand 
Zurüstungen  infolge  des  Witterungswechsels  zu  tref- 
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fen.  Erst  langte  sie  ein  Plaid  aus  dem  Netz  herab, 
um  es  aus  dem  Gurt  loszuschnallen  und  sorgfältig 
über  Knie  und  Füsse  des  Gatten  zu  breiten,  dann 
nahm  sie  rasch  ein  Schlüsselchen  aus  der  zierlichen 
Ledertasche,  die  sie  an  der  Hüfte  trug,  holte  mit 
kräftigem  Griff  einen  Handkoffer  herab,  um  einen 
Shawl  herauszunehmen  und  denselben  fest  und  warm 
um  den  Hals  ihres  Mannes  zu  legen,  endlich  ergriff 
sie  einen  Hut  von  der  sogenannten  Künstlerform, 
den  ihr  Mann  ziemlich  weit  in  die  Coupeecke  mir 
gegenüber  geschleudert  hatte,  und  bot  mit  einer 
zärtlichen  Handbewegung  und  einer  stummen  Bitte 
im  Gesichte  den  Calabreser  ihrem  Gegenüber  dar 
—  offenbar  handelte  es  sich  darum,  dass  er  vorsich- 
tigerweise eine  etwas  schwächer  behaarte  Stelle 
seines  Hauptes  bedecken  sollte.  Diese  geschäftige 
Vorsicht  —  mitten  im  August,  in  dem  man  doch 
keiner  grossen  Kälte  ausgesetzt  ist  —  interessierte 
mich  ein  wenig.  Ich  betrachtete  mir  das  Ehepaar, 
dessen  weiblicher  Theil  sich  von  so  rührender 
Dienstfertigkeit  erwies,  etwas  genauer.  Der  junge 
Mann,  der,  nachdem  die  verschiedenen  Handlan- 
gungen  mit  einer  seiner  Ungeduld  entsprechenden 
Hast  erledigt  waren,  sich  wieder  ruhig  zurücklehnte, 
war  keine  gewöhnhche  Erscheinung.  Auf  einem 
mageren  und  eckigen  Leib  sass  ein  nicht  uninter- 
essant geschnittener  Kopf:  die  Stirne  hoch  und  gera- 
de, die  Nase  unter  buschigen  Brauen  in  einem  scharfen 
Winkel  einsetzend,  lang  und  fein,  schmale,  ge- 
schweifte Lippen  und  ein  langes,  vorspringendes 
Kinn,  das  ganze  Gesicht  bartlos,  umrahmt  von  an- 
liegenden  langen,   dunklen  Haaren,   die,    hinter  das 
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Ohr  geschlichtet,  bis  auf  den  Nacken  herabfielen. 
Wo  hatte  ich  nur  dieses  Profil  schon  gesehen?  Die 
Erinnerung  an  das  Gesicht  eines  bedeutenden  Man- 
nes erhob  sich  in  mir  und  quälte  mich,  bis  ich  sie 
näher  bestimmt  hatte.  Richtig:  das  ist  ja  Rückerts 
Profil,  die  merkwürdige,  gewagt  scharfe  Gesichts- 
linie des  jugendlichen,  langhaarigen  Freimund,  der 
den  „Liebesfrühling"  dichtete.  In  der  That:  die 
Aehnlichkeit  war  frappant ;  nur  die  Augen  stimmten 
nicht  im  geringsten.  Unter  den  buschigen  Brauen 
lagen  sie  wie  graue,  glanzlose  Höhlen,  sie  schienen 
mit  dem  Ausdruck  der  Leere  immerwährend  etwas 
zu  suchen  und  nur  eine  nervöse  Verdriesslichkeit 
zuckte  dann  und  wann  in  ihrer  Bewegung  auf.  Diese 
nichtssagenden  grämlichen  Augen  gaben  dem  offen- 
bar sorgfältig  zugerüsteten  Charakterkopf  etwas 
Groteskes;  ihre  unfreundhche  Unbedeutendheit  ge- 
nügte, um  den  Rückertkopf  in  der  Coupeecke  zu 
carikieren.  Unablässig  aber  waren  die  grossen, 
runden,  blauen  Augen  der  Frau  gegenüber  auf  die 
fatalen  Blicke  des  verdriesslichen  Rückert  gerichtet, 
andächtig  und  mit  einem  holden  Eifer,  als  gälte  es 
ungesprochene  Wünsche  zu  errathen,  verborgene 
Gedanken  zu  lesen  und  in  unergründHche  Tiefen 
einzudringen.  War  mir  früher,  als  sie  sich  hastig 
und  sicher  bewegte,  die  gemüthhch,  ich  möchte  sa- 
gen, häusUch  rundliche  Gestalt  aufgefallen,  die  bei 
aller  behaglichen  Fülle  doch  den  ganzen  Reiz  der 
Jugendfrische  hatte,  so  konnte  ich  jetzt,  da  sie,  be- 
friedigt von  ihrem  Werke  und  von  der  allerdings 
nur  durch  einen  grämlichen  Ruhezustand  angedeuteten 
Zufriedenheit  des  Gatten,  die  Hände  in  den  Schoss 
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legte    und  innig,    fast  wie  eine  Betende,    zu    ihrem 
Gegenüber  aufblickte,  ihr  Gesicht  ohne  Zudringlich- 
keit eine  kurze  Weile  betrachten.    Es  war  rundlich,, 
wie  alles  an  ihr:  ein  Vollmondgesicht,  das  die  Form 
der  blauen  Radaugen   und  der  rosigen  Wangen   zu 
wiederholen  schien.  Auch  der  kleine  Mund  mit  seinen 
schwellenden   Lippen    und    das    hübsche,    ein    klein 
wenig  stumpfe  Naschen  näherte  sich  der  Kreislinie. 
Und  um  vollends  die  ganze  Erscheinung  abzurunden, 
war  ein  dichter  Zopf  goldigen  Blondhaares  nahe  der 
Stirne  wie  ein  Kronreif  um  den  Kopf  geschlungen. 
Nicht    der    leiseste    Anhauch    von    des    Gedankens 
Blässe    lag    auf    diesem    entfalteten    Kindergesicht ; 
aber    unsäglich    viel     Gutmüthigkeit    und    Innigkeit 
leuchtete    aus   diesen    runden  Formen    hervor   vom 
Kinn  bis  zu  der  blonden  Gloriole   der  Andächtigen. 
Der  Gatte  hatte  für  die  süsse,  zärtliche  Bewunderung, 
die  in  der  Gestalt  ihm  gegenüber,  sozusagen,  perso- 
nificiert    war,    offenbar   eine   äusserst   massige   Em- 
pfindung. Er  erwiderte  die  andächtigen  Blicke  nicht 
und  regte  sich  nur  von  Zeit  zu  Zeit,  wenn  der  Re- 
gen   heftiger   wurde,    um    mit    einer  bezeichnenden 
Handbewegung  und  einem  scharfen,  fast  strafenden 
Blick    hinauszudeuten,    als    wollte    er    zu  verstehen 
geben,    dass  ihm   persönlich    ein  schweres  Unrecht 
widerfahre,  das  er  niemandem  in  seiner  Umgebung 
zu   verzeihen    entschlossen   sei.    Durch  ein   begüti- 
gendes  Lächeln,    das   um   die   Kinderlippen   spielte,, 
suchte  die  Frau  dann  immer  wieder  diese  strafrich- 
terliche Stimmung  zu  besänftigen.     Ihr  Optimismus 
behielt  auch  Recht,  ohne  dass  dadurch  eine  wesent- 
liche Veränderung  in  der  Stimmung  des  misslaunigen 
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falschen  Rückert  erfolgte.  Der  Regen  Hess  nach, 
und  als  wir  uns  dem  Knotenpunkte  A.  näherten,  wo 
eine  Stunde  Aufenthalt  für  den  Zug  anberaumt  war, 
wagte  sich  die  Sonne  bereits  schüchtern  hinter  licht- 
grauen Wolkenrändern  hervor,  und  wir  konnten 
trocken  zum  Perron  und  zum  Restaurant,  wo  die 
Mittagstafel  für  die  Weiterreisenden  hergerichtet 
war,  gelangen. 

Vor  dem  Aussteigen  hatte  die  Frau  mit  fröhlicher 
Geschäftigkeit,  die  nicht  die  geringste  Beschwerde 
merken  Hess,  vier  Gepäckstücke  an  sich  genommen, 
Handkoffer,  Plaid  und  Handtasche  und  ein  Körbchen, 
in  dem  ein  ganz  kleiner  Hund  lag  und  schlief  —  ein 
Reisegesellschafter,  von  dem  ich  bisher  so  gut  wie 
nichts  bemerkt  hatte.  Ich  hätte  ihr  gerne  eines  der 
Gepäcksstücke  abgenommen,  aber  einestheils  hielt 
sie  die  Reiserequisiten  mit  ihren  rundHchen  Finger- 
chen an  den  Handhaben  so  fest  umklammert,  als  ob 
sie  sich  nichts  entreissen  lassen  wollte;  anderseits 
konnte  es  nicht  meine  Sache  sein,  dem  Gatten,  der 
lediglich  eine  mit  einem  silbernen  Schloss  versehene 
Mappe  an  sich  genommen  hatte  und,  diese  fest  unter 
dem  Arme,  hinter  der  niedHchen,  resoluten  Gepäck- 
trägerin mit  gebeugtem  Haupte  einhergieng,  in  viel- 
leicht taktloser  Weise  vorzugreifen. 

Wir  kamen  aus  demselben  Coupe,  suchten  das- 
selbe Ziel,  und  so  ergab  es  sich  ganz  von  selbst,  dass 
ich  an  einer  der  Mittagstafeln,  an  der  eben  noch  Plätze 
frei  waren,  neben  meine  Coup^genossen  zu  sitzen 
kam.  Die  junge  Frau  hatte  mir  zur  Rechten  Platz 
genommen;  doch  bildete  das  Handgepäck,  das,  vom 
Hundekörbchen   gekrönt,    zwischen  unseren  Sesseln 
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aufgethürmt  war  und  von  meiner  Nachbarin  sorg- 
fältig bewacht  wurde,  eine  Art  Barricade  zwischen 
uns.  An  der  anderen  Seite  der  Dame  sass  nachlässig 
der  Gatte,  der  indes  nur  einige  Löffel  Suppe  zu  sich 
nahm  und  sich  darauf,  nachdem  ihm  die  Frau  einen 
Blick  zärtlichen  Einverständnisses  zugeworfen  hatte, 
mit  einem  Seufzer,  abermals  die  Mappe  unter  dem 
Arme,  entfernte.  Beim  Kaffee  vermittelte  das  Hünd- 
chen, dem  an  der  Schnur  eine  beschränkte  Freiheit 
gewährt  worden  war,  meine  Bekanntschaft  mit  der 
Fahrt-  und  Tischgenossin.  Das  Miniaturgeschöpf  — 
das  ganze  Kerlchen  mass  etwa  zwei  Spannen  —  war 
offenbar  von  seiner  liebreichen  Herrin  stark  verwöhnt, 
es  kroch  an  ihrem  Rocke  empor  und  blickte  bittend 
und  so  naiv  andächtig  zu  der  guten  Frau  hinauf,  dass 
ich  mich  mutatis  mutandis  —  so  seltsame  Blasen  treibt 
zuweilen  die  Phantasie  —  an  die  kurz  vorher  im 
Coupe  betrachtete  Scene  erinnert  fühlte.  Ich  reichte 
dem  Hündchen  ein  Stückchen  Zucker,  und  da  der 
Dank  der  Herrin  nicht  ausblieb,  war  bald  ein  freund- 
liches Gespräch  im  Zuge. 

„Sie  reisen  vermuthlich  auch  nach  O.?"  fragte 
ich,  um  etwas  zu  fragen. 

«Das  ist  noch  ganz  ungewiss,"  erwiderte  sie  mit 
einer  hellen,  kindlichen  Stimme,  die  eine  überaus 
weiche  und  angenehme  Klangfarbe  hatte  und  mich 
mitunter  wohl  auch  vergessen  Hess,  was  sie  sprach. 
—  „Mein  guter  Mann  kann  sich  nicht  so  leicht  ent- 
scheiden; er  findet  so  schwer  einen  Ort,  der  ihn  in 
die  richtige  Stimmung  bringt.  Jetzt  sieht  er  hier  ein 
wenig  nach,  ob  es  ihm  vielleicht  passen  möchte.  Aber 
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ich  habe  wenig  Hoffnung.  Das  Städtchen  ist  ihm 
schon  vom  Coupe  aus  sehr  nüchtern  vorgekommen." 

„Ihr  Herr  Gemahl  ist  wohl  Künstler?" 

„Er  ist  Dichter,"  antwortete  meine  Nachbarin 
mit  einer  merkwürdig  entschiedenen,  seelenvollen 
Betonung  des  Wortes,  und  ihre  runden  blauen  Augen 
leuchteten  dabei  in  freudigem  Glänze  auf. 

„Er  hat  eine  merkwürdige  Aehnlichkeit  mit  den 
Jugendbildern  von  Rückert,"  warf  ich  hin. 

„Finden  Sie  das  auch?"  sagte  meine  Nachbarin 
rasch.  „O  das  ist  schon  oft  bemerkt  worden.  Als 
ich  ihn  zum  erstenmal  im  Leben  sah,  hatte  er  Rückerts 
Gedichte  in  der  Hand  und  ich  glaubte,  das  Bild  auf 
dem  Titelblatt  sei  lebendig  geworden.  Ja  freilich, 
das  ist  frappant.  Und  er  ist  ihm  auch  innerlich  ähn- 
lich. Wenn  er  nur  den  richtigen  Ort  finden  könnte, 
der  ihm,  wie  er  sagt,  die  Seele  lösen  möchte." 

„Ich  begreife:  man  braucht  Ruhe,  Abgeschlossen- 
heit und  doch  andererseits  gewisse  Bequemlichkeiten 
des  Lebens,  um  eine  grössere  Arbeit  mit  Behagen 
durchzuführen." 

„Ja  —  und  was  die  Hauptsache  ist  —  Stimmung. 
Sie  können  sich  gar  nicht  vorstellen,  wie  schwer  das 
zu  finden  ist.  Ganze  Sommer  sind  meinem  Mann 
bereits  durch  den  Mangel  an  Stimmung  verloren  ge- 
gangen. Voriges  Jahr  sassen  wir  sechs  Wochen  in 
Interlaken,  wir  hatten  so  grosse  Hoffnungen  auf  den 
Ort  gesetzt,  und  mein  Mann  hatte  nicht  einen  einzigen 
stimmungsvollen  Tag." 

Ein  Schatten  von  inniger  Wehmuth  glitt  bei 
diesen  Worten  über  das  allerliebste  Gesicht  der 
Sprecherin. 
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„Aber  Sie  sind  wohl  auch  Dichter,"  fuhr  sie  fort, 
„da  Sie  sich  so  gut  in  den  Zustand  meines  Mannes 
hineinfinden  können." 

„Das  möchte  ich  nicht  entfernt  behaupten,  wenn 
es  mitunter  auch  zu  meinen  Geschäften  gehört,  meine 
Einfälle  aufs  Papier  zu  bringen." 

„Also  doch  ein  College,  da  wird  es  meinen  Mann 
gewiss  herzUch  freuen,  Ihre  Bekanntschaft  zu  machen." 

Der  Mann,  der  gerade  bei  diesen  Worten  wieder 
an  den  Tisch  zurückgekehrt  war,  schien  wenig  Lust 
zu  haben,  diese  Vorhersage  zu  bestätigen.  Er  igno- 
rierte mich  vollständig  und  richtete  an  seine  Frau, 
während  er  sich  mit  der  Hand  über  die  Stirn  fuhr, 
die  Worte:  „Es  ist  wieder  nichts  —  ich  habe  es  ja 
vorher  gewusst."  Er  hatte  eine  ungemein  weichliche 
Art  zu  sprechen  und  Hess  den  Ton  schläfrig  fallen, 
als  lohnte  es  der  Mühe  nicht,  überhaupt  etwas 
zu  sagen. 

Die  Frau  glättete  ihm  mit  ihrem  Patschhändchen 
begütigend  die  Stirn  und  sagte  in  aufheiterndem  Tone : 
„Nun,  dann  versuchen  wirs  mit  O.  Dort  soll  es  so 
hübsch  und  still  sein,  dort  wirst  du  gewiss  finden, 
was  du  brauchst.  Ich  gehe  gleich,  um  die  Karten 
zu  besorgen.'* 

Sie  lispelte,  ehe  sie  sich  mit  dem  Hündchen 
entfernte,  ihrem  Mann  einige  Worte  ins  Ohr;  offenbar 
hatte  sie  ihn  auf  mich  aufmerksam  gemacht. 

Der  verdriessliche  Rückert  nahm  denn  auch  eine 
gezwungen  wohlwollende  Miene  an  und  richtete  in 
seiner  müden  Sprache,  die  immer  vor  dem  Schluss 
des  Satzes  zu  ersterben  schien,  einige  herablassende 
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Fragen  an  mich.  Er  erkundigte  sich  unter  anderem, 
ob  ich  auch  für  Zeitungen  schreibe,  und  als  ich  dies 
bejahte,  kam  einiges  Leben  in  seine  matten  Züge 
und  er  meinte  in  fast  verbindlichem  Tone,  es  werde 
ihn  freuen,  wenn  wir  die  Fahrt  bis  O.  gemeinsam 
machen.  Dabei  reichte  er  mir  seine  Karte  hin.  Die 
Karte  war  ungewöhnlich  gross  und  enthielt  nur  den 
Vor-  und  Zunamen  Erich  Räuden. 

Ich  hätte  herzlich  gerne  versichert,  dass  mir  der 
Name  schon  längst  bekannt  sei,  aber  im  Kampfe 
zwischen  Höflichkeit  und  Wahrhaftigkeit  siegte  die 
letztere,  und  ich  begnügte  mich,  mit  stummer  Artig- 
keit meine  Visitkarte  als  Gegengabe  darzubieten. 

Unterdessen  war  die  geschäftige  Frau,  die  trotz 
der  rundlichen  Fülle  die  reizendste  Beweglichkeit 
bekundete,  mit  den  Fahrkarten  und  dem  umgeschrie- 
benen Gepäckschein  wiedergekommen  und  mahnte 
zum  Einsteigen  ins  Coupe. 

„Meine  Frau  Marie,"  sagte  Herr  Räuden  nach- 
lässig, und  diese  Vorstellung  gewährte  mir  die  Er- 
laubnis, zwei  Gepäckstücke  an  mich  zu  nehmen  und 
mich  als  ein  Zugehöriger  dem  Ehepaar  und  dem 
Hündchen  anzuschliessen. 

Frau  Marie  lächelte  dabei  ganz  kindlich  vergnügt; 
es  war  ihr  offenbar  ganz  willkommen,  dass  die  Be- 
kanntschaft sich  gefestigt  hatte. 

Die  kleine  Frau  behandelte  mich  von  nun  an  als 
einen  von  der  hohen  Obrigkeit  bestätigten  Freund. 
Sie  wies  mir  im  Coupe  den  Platz  an  ihrer  Seite  an 
während  der  Gatte  uns  gegenüber  sass,  und  sorgte 
dafür,  dass  ich   am  Gespräch,    das  sie  mit  munterer 
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Redseligkeit  fast  allein  führte,  betheiligt  bleibe.  Mit 
kindlicher  Naivetät  machte  sie  ihren  Gatten  immer 
wieder  auf  mich  aufmerksam,  indem  sie  von  mir  in 
der  dritten  Person  sprach:  „Der  Herr  wird  schon 
so  freundlich  sein,  dir  in  O.  ein  hübsches  Heim  aus- 
findig zu  machen/'  —  „Der  Herr  wird  das,  der  Herr 
wird  jenes  — "  hiess  es  bei  jedem  zweiten  Worte. 
Die  kleine  Frau  war  von  der  rührenden  Zuversicht 
erfüllt,  dass  man  ihrem  Gatten  nichts  versagen  könne, 
und  dabei  bhckte  sie  mich  immer  so  treuherzig 
lächelnd  an,  dass  ich  nicht  umhin  konnte,  alle  ihre 
Vorhersagungen  mit  einem  „o  gewiss"  oder  „mit 
Vergnügen"  bereitwilligst  zu  bestätigen. 

Herr  Räuden  nahm  diese  Versicherungen  nach- 
lässig hin  und  meinte  nur  gelegentlich:  „Ich  setze 
keine  grossen  Hoffnungen  auf  O." 

Wir  waren  etwa  eine  halbe  Stunde  gefahren, 
als  Frau  Marie  einen  neuen  Gegenstand  aufs  Tapet 
brachte.  —  „Wir  haben  noch  eine  halbe  Stunde  bis 
O.,"  sagte  sie,  wie  von  einer  plötzlichen  Eingebung 
erfasst,  „wie  wäre  es,  wenn  du  die  Zeit  benütztest, 
um  dem  Herrn  einige  Gedichte  vorzulesen?" 

„Aber,  Marie,  du  weisst  ja,  wie  sehr  mich  das 
immer  aufregt  und  ermüdet,"  klang  es  nervös 
aus  der  andern  Ecke  zurück. 

„Aber  der  Herr  möchte  gar  zu  gern  etwas  von 
deinen  Gedichten  hören!" 

Sie  sah  mich  dabei  mit  grossen,  freundlichen 
Augen  an  und  ich  nickte  bestätigend.  —  „Und  dann, 
weisst  du,  der  Herr  hat  vielleicht  Verbindungen 
mit  Zeitungen,  und  es  wäre  doch  gut,  wenn  wieder 
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einmal  etwas  von  deinen  kleinen  Sachen  gedruckt 
würde.  Weisst  du,  wie  damals  ,Der  Drachenfels* 
in  den  ,Dichterblättern'  erschien,  hat  es  dir  doch 
eine  mächtige  Anregung  gegeben." 

„Aber,  Marie  — "  lehnte  der  Gatte  mit  sanftem 
Unwillen  ab,    „du  weisst  ja  — " 

„Ja  freilich,"  fiel  sie  ihm  mit  einem  schwärme- 
rischen Aufblick  ins  Wort,  „die  Sachen  sind  mit 
deinem  Herzblut  geschrieben  und  es  ist  immer  wie 
eine  erregende  Preisgebung,  wenn  du  sie  fremden 
Ohren  anvertraust.  Aber  der  Herr  ist  ja  kein  ganz 
Fremder,  er  ist  ja  eine  Art  College  — * 

„Wenn  du  mich  also  zwingst,"  sagte  er  — 
und  schon  hatte  sie  die  Mappe  mit  dem  Silber- 
schloss,  die  neben  ihm  lag,  flink  ergriffen  und  ihm 
in  die  Hand  gedrückt;  er  zog  mit  einem  Seufzer 
den  kleinen  Schlüssel  aus  der  Westentasche  hervor, 
öffnete  das  Schloss,  hielt  einen  Moment,  wie  er- 
müdet von  der  Anstrengung,  inne  und  langte  end- 
lich eine  Partie  kleiner  Zettel  aus  der  Mappe  heraus. 

Ich  nahm  eine  Miene  der  Andacht  an,  deren 
Ausdruck  gewiss  an  Dummheit  grenzte;  ein  unge- 
mein lieblicher,  treuherzig  vertraulicher  Blick  aus 
den  runden  Augen  meiner  Nachbarin  ermunterte 
mich,   diesen  Ausdruck   der  Spannung  festzuhalten. 

„Ich  bitte  dich,  fange  mit  dem  , Mondgedicht* 
an,"  sagte  sie  dann  zärtlich  zu  ihrem  Gatten,  während 
ihre  Augen  sieghaft  aufleuchteten. 

Er  begann  mit  erhöhter  Schläfrigkeit  des  Aus- 
drucks und  las  die  folgenden  Verszeilen,  wobei  ihm 
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immer  die  Schlussreime   in   einer  Art   von  Seufzer 
zu  verhallen  schienen: 

Wenn  der  Mond  mit  seinem  Glänze 
Nächtlich  durch  die  Wolken  bricht, 
Leuchtet  Mensch  und  Thier  und  Pflanze 
In  geheimnisvollem  Licht. 

Als  der  Vorleser  so  weit  gekommen  war,  ergab 
sich  eine  unliebsame  Störung.  Vom  Netz  her  ertönte 
äusserst  gell,  erst  in  abgebrochenen,  dann  in  lang 
gezogenen  Tönen  ein  empfindliches  Wehgeheul. 

„Aber  Kleinchen,"  rief  Frau  Marie  ganz  entsetzt 
nach  oben,  „wirst  du  gleich  still  sein!" 

Der  Teufel  weiss,  was  in  das  kleine  Köterchen, 
das  sich  bisher  während  der  ganzen  Eisenbahnfahrt 
mäuschenstill  verhalten  hatte,  hineingefahren  war; 
es  arbeitete  nur  umso  energischer  in  jenen  ent- 
setzlich hohen  Tönen  fort,  in  denen  junge  Hunde, 
die  es  eigentlich  noch  nicht  recht  zum  Bellen  ge- 
bracht haben,  ihren  überwallenden  Gefühlen  Aus- 
druck verleihen.  Mit  blitzartiger  Behendigkeit  sprang 
meine  Nachbarin  auf,  holte  das  Hündchen  aus  dem 
Korbe,  in  dem  es  weich  gebettet  lag,  herab,  strei- 
chelte es  und  rief  ein  über  das  anderemal:  „Ruhig, 
Kleinchen!  Wirst  du  wohl  artig  sein,  wie  immer? 
—  Du  bellst  wohl  den  Mond  an  ?"  fügte  sie  endlich 
verständnisinnig  und  in  vollem  Ernste  hinzu,  sie 
war  offenbar  überzeugt,  dass  die  plastische  Dar- 
stellung des  Mondes  das  Thier  in  Aufregung  ver- 
setzt habe.  Das  Hündchen  beruhigte  sich  allgemach; 
glücklicherweise  hatte  es  den  hasserfüllten  BHck 
nicht  bemerkt,  mit  dem  Räuden  es  bedachte,  während 
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er  die  bösen  Worte:  „Deine  Passionen!"  mehr 
zwischen  den  Zähnen  murmelte,  als  deutlich  aus- 
sprach. Als  die  Ruhe  vollständig  hergestellt  und 
Kleinchen  wieder  in  seinen  Korb  gebettet  war,  fuhr 
sich  Räuden  mehrmals  durch  die  Haare  mit  der 
Miene  eines  Mannes,  der  mit  dem  Aufgebot  aller 
Selbstbeherrschung  wieder  zu  sich  kommen  will, 
wiederholte,  um  den  ungehemmten  Gesammteindruck 
herzustellen,  die  ersten  vier  Zeilen  und  fuhr  dann 
fort: 

In  belebtem  Scheine  zittert 
Selbst  das  todte  Felsgestein, 
Selbst  ein  fühllos  Herz  umwittert 
Zauberhauch  im  Mondenschein, 

Mich  umiliesst's  wie  eine  Ahnung 
Einer  zweiten,  höher'n  Welt: 
Ist's  geheime  Todesmahnung, 
Die  mir  auf  die  Seele  fällt  ? 

Während  uns  der  falsche  Rückert  dieses  vom 
Monde  erzählte,  leuchtete  das  Mondgesicht  seiner 
Gattin,  deren  Arme  rundverschränkt  im  Schosse 
lagen,  in  wahrer  Verzückung  auf.  Die  Nachmittags- 
sonne fiel  schräg  durch  das  Coupefenster  herein 
und  verklärte  die  ganze  Gestalt  der  Zuhörerin.  An 
ihrem  blonden  Rundzopf  erglänzte  jedes  Härchen, 
einen  Schimmer  um  sich  verbreitend,  in  goldigem 
Licht,  auf  ihrem  Gesicht  spielten  die  hereinfallenden 
Strahlen  so  neckisch,  dass  rosig  schimmernde  Kreise 
hervortraten,  in  ihren  Augen  lag  ein  feuchter  Glanz 
und  ihre  ganze  Gestalt  entlang  lief  an  der  Fenster- 
seite eine  fliessende  Lichtlinie,  welche  die  lieben 
Formen  anmuthig  umgrenzte. 
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Ganz  unwillkürlich  fuhr  mir  der  Ausruf:  „Rei- 
fend!" über  die  Lippen. 

„Nicht  wahr?"  fiel  meine  Nachbarin  mit  heller 
Stimme  ein,  „das  lässt  sich  hören,  das  ist  echte 
Poesie!" 

Ich  kam  zur  Besinnung  und  brachte  nach  einer 
Pause  ein  etwas  gedehntes:  „Sehr  hübsch!"  hervor. 

Der  Vorleser  lehnte  sich  erschöpft  zurück,  wäh- 
rend Frau  Marie  an  mein  Urtheil  anknüpfend,  das 
Gespräch  mit  grosser  Redseligkeit  aufnahm. 

„So  sind  sie  alle,"  versicherte  sie,  „alle,  eines 
wie  das  andere.  Ich  weiss  sie  alle  auswendig;  aber 
mir  wird  immer  so  weich  zu  Muthe,  wenn  ich  eines 
von  ihnen  höre."  Eine  echte  Thräne  perlte  dabei, 
von  der  Sonne  glücklich  beleuchtet,  in  ihrem  Auge. 
„Ja,  das  Mondgedicht,"  fuhr  sie  fort,  „das  kann  man 
nicht  hören,  ohne  dass  einem  dabei  das  Herz  im 
Leibe  zittert.  Weisst  du  noch,  wie  du  es  vor  zwei 
Jahren  in  Ischl  geschrieben  hast?  Auf  der  Veranda 
ist  es  dir  eingefallen  und  im  kleinen  Salon  hast 
du  es  zu  Ende  gebracht.  Das  war  ein  glücklicher 
Tag!" 

Räuden  nickte  nachlässig  bestätigend. 

„Da  hattest  du  einmal  wieder  Stimmung,"  fuhr 
sie  fort,  „du  hast  aber  auch  gesehen,  wie  es  auf 
den  Herrn  gewirkt  hat.  Der  Herr  wird  das  gewiss 
drucken,"  sagte  sie  freundlich  zu  mir  gewendet, 
„davon  bin  ich  überzeugt." 

Ich  erwiderte  artig,  dass  es  mir  gewiss  ein 
Vergnügen  sein  würde,  den  Herrschaften  gefällig 
^u    sein,    bemerkte    aber    vorsichtig,    dass    ich    für 
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meinen  Theil  keine  Zeitung  redigiere  und  zu  Zeit- 
schriften, welche  Gedichte  bringen,  nur  in  entfernten 
Beziehungen  stehe. 

„Aber  doch  in  Beziehungen,  nicht  wahr?"  fiel 
Frau  Marie  ein,  „da  können  Sie  sich  gar  nicht  auf 
bessere  Art  näher  befreunden,"  —  diesmal  wurde 
ich  einer  directen  Ansprache  gewürdigt  —  „als 
wenn  Sie  das  Mondgedicht  einschicken.  Sie  wissen 
gar  nicht,  wie  das  meinen  Mann  schaffenslustig 
macht,  wenn  er  etwas  von  sich  gedruckt  sieht.* 

Sie  zählte  nun  mit  anmuthiger  Geschwätzigkeit 
alle  Fälle  auf,  in  denen  die  dichterische  Kraft  auf 
so  wunderbare  Art  geweckt  worden  war ;  es  waren 
ihrer,  wenn  ich  mich  recht  erinnere,  im  ganzen  fünf. 
„Als  ,Der  Rabe  auf  dem  Stumpf  erschien,"  sagte 
sie  mit  kindlicher  Begeisterung,  „hat  er  gleich  in 
den  folgenden  drei  Wochen  drei  ähnliche  Ge- 
dichte gemacht."  —  „Nicht  wahr?"  schloss  Frau 
Marie  ihre  ausführlichen  Mittheilungen,  „Sie  schrei- 
ben noch  heute  in  O.  an  den  Redacteur?" 

Es  lag  eine  unbeschreibHche,  sanft  andringende 
Zärtlichkeit  in  ihren  Worten.  Ich  zögerte  einen  Mo- 
ment und  sagte  dann  vorsichtig:  „Ich  will's  ver- 
suchen, ob  ich  eine  gute  Form  dafür   finden  kann." 

„O,"  schmeichelte  sie,  „Sie  sind  ja  so  gewandt. 
Erich,"  wandte  sie  sich  an  ihren  Mann,  „gib  doch 
dem  Herrn  gleich  das  Blatt,  damit  die  Sache  ein 
für  allemal  abgemacht  ist." 

Erich,  in  dessen  matte  Züge  einiges  Leben  ge- 
rathen  war,  hatte  die  ganze  Zeit  mit  unverkennbar 
getheilten  Gefühlen  zugehört.  Die  Lobsprüche  seiner 
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Frau  sog  er  mit  nachlässigem  Behagen  ein,  ande- 
rerseits spielten  seine  Finger  krampfhaft  an  dem 
Schloss  der  Mappe,  aus  der  er  offenbar  gerne  noch 
manches  andere  Blatt  ans  Licht  gebracht  hätte.  Jetzt 
langte  er  seiner  Frau  mit  der  Dulderbewegung  eines 
Mannes;  der  sich  in  sein  Schicksal  ergibt,  das  Mond- 
gedicht herüber,  und  ehe  ich  mich  dessen  versah, 
hatte  sie  mir's  in  die  Hände  gespielt. 

„Es  ist  doch  deutlich  geschrieben  ?"  sagte  sie 
mit  einem  besorgten  Blicke  zu  mir. 

Diesmal  konnte  ich  mit  voller  Herzhaftigkeit 
zustimmen  und  loben.  Das  Gedicht  war  in  einer 
grossen,  etwas  rundhchen  Kinderschrift  überdeutlich 
auf  das  Papier  gemalt. 

„Ich  gebe  mir  alle  erdenkliche  Mühe,"  erwiderte 
sie,  offenbar  befriedigt  durch  mein  Lob;  „aber  es 
gehngt  nicht  immer.  Anfangs  war  manches  verzuckt 
und  mein  Mann  hatte  viel  Aerger  damit.  Ich  wusste 
damals  noch  nicht,  dass  es  bei  solchen  Sachen  auf 
jeden  Buchstaben  ankommt.  Aber  jetzt  macht  es 
sich,  nicht  wahr,  Erich?" 

Der  Angesprochene  versuchte  seiner  Müdigkeit 
ein  leises  Lächeln  abzugewinnen. 

Frau  Marie  erzählte  nun  —  offenbar  war  ihr 
der  Gegenstand  wichtig  und  angenehm  —  in  aus- 
führlichster Weise,  wie  sie  an  den  Gedichten  ihres 
Gatten  eigentlich  erst  das  höhere  Schreiben  erlernt 
habe.  Anfangs  habe  sie  gar  nicht  die  Bedeutung 
der  Zeilen  recht  verstanden  und  die  schönsten  Verse 
durcheinander  gewirrt.  „Das  gab  Scenen,"  rief  sie 
aus  und  lächelte  dabei  wie  ein  Kind,  das  von  über- 
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stand enen  Strafen  erzählt.  Aber  mit  der  Zeit  habe 
sie  die  Bedeutung  jeder  Letter  und  jedes  Apostrophs 
kennen  gelernt  und  jetzt  sei  sie  glücklich  so  weit, 
dass  sie  jedes  Gedicht,  das  ihr  Mann  in  der  Begei- 
sterung auf  das  Papier  werfe,  fast  ganz  ohne  Fehler 
copieren  könne.  „Es  sieht  oft  ganz  merkwürdig  aus, 
der  Herr  würde  sich  gar  nicht  auskennen,"  fügte 
sie  mit  einem  schelmischen  Blick  auf  mich  hinzu. 
Die  Gute  merkte  nicht,  dass  der  Gatte  während 
dieser  gründlichen  Mittheilungen  etwas  ungeduldig 
geworden  war  und  den  Deckel  der  Mappe  nervös 
auf-  und  zuklappte.  Der  falsche  Rückert  hätte  sich 
offenbar  noch  gerne  zu  einer  Production  aufgerafft. 
Aber  Frau  Marie  war  im  Zuge,  und  ihr  helles  Ge- 
plauder füllte  die  kurze  Zeit,  bis  wir  in  die  Haupt- 
station B.  einfuhren,  von  wo  ein  kurzer  Weg  zu 
unserem  Reiseziele  führte. 

Meine  Stellung  war  nun  schon  eine  ganz  andere 
wie  in  A.  Ich  war  zum  Freunde  avanciert.  Wider- 
standslos durfte  ich  mich  der  drei  Handgepäckstücke 
bemächtigen;  nur  Kleinchen  bheb  natürlich  in  der 
Obhut  der  Frau  Marie,  und  die  Mappe  in  den  Händen 
Raudens,  der  ächzend  das  Coupä  verliess  und  auf 
dem  Perron  zu  seiner  Gattin  sagte:  „Es  wird  schon 
wieder  nichts  sein,  ich  seh'  es  kommen!"  Es  ver- 
stand sich  nun  ganz  von  selbst,  dass  ich  als  eine 
Art  Reisemarschall  vor  dem  Bahnhof  den  Wagen 
besorgte,  und  da  nur  ein  zweisitziger  zu  haben  war, 
nahm  ich  auf  dem  Bocke  neben  dem  Kutscher  Platz, 
wo  auch  ein  Theil  des  Handgepäckes  aufgestapelt 
wurde,  so  dass  meine  Lage  für  keine  sonderlich 
bequeme  gelten  konnte.    Die  aufmunternden  Blicke 
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indes,  die  Frau  Marie,  so  oft  die  zärtliche  Besorgnis 
um  den  Gatten  eine  kleine  Pause  zuliess,  zwischen 
mir  und  dem  in  seinem  Körbchen  auf  dem  Nothsitze 
postirten  Kleinchen  theilte,  versüssten  mir  einiger- 
massen  die  Beschwerden  der  kurzen  Fahrt,  und  als 
wir  in  O.  vor  dem  am  Walde  gelegenen  Gasthause 
ausstiegen,  durfte  ich  nicht  nur  der  Dame  behilflich 
sein,  sondern  wurde  sogar  der  Auszeichnung  ge- 
würdigt, Herrn  Räuden  einen  Moment  lang  die 
Mappe  halten  zu  dürfen.  Frau  Marie  warf  mir  dabei 
einen  bedeutungsvollen  Blick  zu,  als  wollte  sie  sagen: 
Du  bist  schon  gewaltig  in  der  Gunst  gestiegen! 

Gleich  beim  Betreten  des  Gasthauses  sorgte 
die  kleine  Frau,  in  der  offenbar  der  gute  Geist 
der  HäusHchkeit  waltete,  für  uns  alle.  Sie  führte 
ganz  allein  mit  dem  Hotelier  die  Verhandlung  wegen 
der  Zimmer.  Das  währte  immerhin  einige  Minuten. 
In  der  mechanischen  Freundlichkeit  des  Wirts  zeigten 
sich  einige  zuckende  Unterbrechungen,  als  sie  die 
vorläufige  Wohnung  für  ihren  Gatten  und  nebenher 
für  sich  bestellte.  Für  meinen  Theil  konnte  ich  nicht 
umhin,  ihre  Umsicht  zu  bewundern.  „Wissen  Sie, 
Herr  Wirt,  die  Zimmer  müssen  recht  gross  sein. 
Ein  luftiges  Schlafzimmer,  von  dem  aus  man  den 
Sonnenaufgang  sieht,  und  ein  ruhiges  Schreibzimmer, 
in  dem  man  auf  und  ab  gehen  kann,  Aussicht  in 
den  Wald  — " 

„Ja,  da  werden  aber  Euer  Gnaden  den  Sonnen- 
aufgang nicht  sehen." 

„Aber  jetzt  meine  ich  das  Schreibzimmer;  die 
Zimmer  können  ja  in  der  Ecke  liegen.  Was  haben 
Sie  denn  für  Rouleaux  ?" 
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„Weisse,  gnädige  Frau." 

„Grüne  wären  uns  lieber,  das  gibt  so  einen 
Dämmerschein.  Nun  wir  hängen  etwas  d'rüber.  — 
Es  ist  doch  kein  Lärm  auf  dem  Gang?" 

„Ich  bitte  sehr,  alles  still  und  curgemäss." 

„Nun  wir  werden  ja  sehen.  Geben  Sie  jeden- 
falls Auftrag,  dass  Ruhe  gehalten  wird.  Mein  Mann 
ist  so  leicht  gestört.  —  Schliesslich  kam  ich  auch 
an  die  Reihe :  „Der  Herr  da  wünscht  auch  ein  gutes 
Zimmer,  nach  dem  Walde  hinaus;  nicht  wahr?" 
nickte  mir  die  kleine  Hausmutter  zu. 

„Ja,  ja,  wie  die  gnädige  Frau  sagt,"  bestä- 
tigte ich. 

„Und  nun,"  sagte  Frau  Marie,  „wird  zu  Mittag 
gegangen.  Der  Herr  wird  schon  so  gut  sein,  dir 
Gesellschaft  zu  leisten,  bis  ich  die  Sachen  unter- 
gebracht habe." 

Ich  hatte  nun  freilich  schon  in  A.  zu  Mittag 
gegessen  und  ebenso,  wie  ich  mich  erinnerte,  Frau 
Marie.  Aber  Räuden  hatte  dort  Stimmung  gesucht 
und  musste  bereits  einen  gewaltigen  Appetit  haben, 
da  es  zwischendurch  halb  sechs  Uhr  abend  ge- 
worden war. 

Aus  dem  vertraulichen,  bittenden  Blick,  den 
mir  Frau  Marie  zuwarf,  entnahm  ich,  dass  Räuden 
nicht  allein  zu  essen  gewohnt  war.  Ich  Hess  also 
rasch  mein  Gepäck  auf  mein  Zimmer  besorgen  und 
fügte  mich  mit  einer  Art  behaglichen  Gehorsams, 
der  mir  innerlich  wohlthat,  dem  Commando.  Dabei 
ertappte   ich    mich   zu    meiner    Verwunderung    bei 
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dem  Versuch,  auszurechnen,  wie  viel  Zeit  die  be- 
hende, frische  Reisegenossin  wohl  brauchen  werde,^ 
um  wieder  zu  uns  zurückzukehren.  Der  falsche 
Rückert  Hess  sich  meine  Dienstwilligkeit  gefallen. 
Er  gieng  zwischen  den  vor  dem  Gasthause  aufge- 
stellten Tischen  ziemhch  lange  hin  und  her  und 
duldete  mich  Jn  seinem  Gefolge.  Einmal  hatte  ich 
mich  in  der  Meinung,  er  habe  schon  gewählt,  be- 
reits niedergesetzt,  als  er  mit  klagender  Stimme 
und  strafendem  Blick  bemerkte:  „Hier  könnte  ich 
nicht  einen  Bissen  herunterbringen."  Endlich  ent- 
schied er  sich  für  einen  Platz  an  der  Ecke  der 
Terrasse  mit  den  Worten:  „Das  ist  ein  stimmungs- 
volles Plätzchen!"  Er  setzte  sich  in  den  Schatten 
und  wies  mir  mit  der  Hand  den  Platz  gegenüber,, 
auf  den  die  Nachmittagssonne  niederbrannte.  Be- 
sorgniserregend war  mir,  dass  er  die  Mappe  zum 
Mittagessen  mitgenommen  hatte. 

Die  Sache  gestaltete  sich  indessen  nicht  so 
schlimm,  als  ich  befürchtete,  denn  bis  auf  weiteres 
war  der  Dichter  weit  mehr  um  das,  was  in  den 
Mund  hineingieng,  als  um  das,  was  aus  demsel- 
ben herauskommen  sollte,  besorgt.  Das  Plätzchen 
musste  wirklich  ein  sehr  stimmungsvolles  sein,  denn 
mein  Tischgenosse  wurde  nicht  müde,  „Bissen  her- 
unterzubringen". Er  entwickelte  einen  imponierenden 
Appetit,  den  ich  seinen  bleichen  Wangen,  seiner 
Melancholie  und  seinem  etwas  schlottrigen  Aussen- 
menschen  nicht  zugetraut  hätte.  Nach  der  Suppe 
verschlang  er  mit  einer  Miene  aufwühlenden  Welt- 
schmerzes ein  Beefsteak  in  unglaublich  kurzer  Frist, 
und  als   Frau    Marie   nach  wenigen   Minuten,    noch 
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hochgeröthet  von  der  Arbeit,  herabkam  und  ihn 
besorgt  mit  den  Worten:  „Wie  geht's?"  ansprach, 
war  er  eben  damit  beschäftigt,  mit  dem  verachtungs- 
vollen Ausdruck  eines  Mannes,  der  sich  nicht  gern 
mit  Kleinigkeiten  abgibt,  ein  Hühnerragout  zu  ver- 
tilgen. 

„Es  wird  sich  machen,"  hauchte  er,  so  gut  es 
angieng,  mit  vollem  Munde  hin. 

„Gott  sei  Dank,  du  scheinst  Appetit  zu  haben, 
der  Wein  schmeckt  dir  auch,  wie  ich  sehe  —  ich 
wette  darauf,  hier  findest  du  die  Stimmung,"  sagte 
sie  mit  sichtlichem  Vergnügen.  „Aber  der  Herr 
sitzt  ja  in  der  Sonne,"  fügte  sie  mit  zarter  Aufmerk- 
samkeit für  mich  hinzu.  „Das  müssen  wir  anders 
arrangieren!"  und  geschäftig  rückte  sie  die  Sessel 
an  einander,  so  dass  wir  alle  im  Schatten  Platz 
fanden; 

Frau  Marie  sass  zwischen  uns  beiden  und  theilte 
sich  zwischen  der  berathenden  Sorge  um  das  wei- 
tere Menü  des  Gatten,  der  in  immer  schmerzlicherer 
Vestörtheit  noch  einen  kleinen  Braten,  eine  Mehl- 
speise, einen  Käse  und  etwas  süsses  Dessert  zu  sich 
nahm,  und  mir,  den  sie  in  der  anmuthigsten  Weise 
bemutterte,  so  dass  mich  immer  mehr  das  Gefühl 
eines  wohlbeschützten  Daheim  umfieng. 

Ich  begnügte  mich,  wie  meine  Nachbarin,  mit 
einem  Nachmittagskaffee,  aber  die  holde  Frau  mir 
zur  Seite  erspähte  immer  wieder  irgend  ein  zum 
Kaffee  gehöriges  Bedürfnis,  für  dessen  Befriedigung 
sie  sorgte.  Der  Kellner  hatte  zu  thun,  so  oft  et- 
vorbei  kam. 
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„Nimmt  der  Herr  gar  keine  Butter  zum  Kaffee? 
—  Nun  freilich,  die  Männer  würden  ja  verhungern, 
wenn  wir  nicht  für  sie  sorgten!  —  Warum  nimmst 
du  so  wenig  von  der  Mehlspeise,  Erich?"  warf  sie 
dazwischen,  da  sich  der  Dichter  beim  Pudding  zu 
einem  etwas  langsameren  Tempo  entschloss.  — 
„Aber  der  Herr  hat  ja  fast  gar  keinen  Zucker.  —  Ha- 
ben Sie  denn  nicht  etwas  Honig  vorräthig? ** 

So  gieng  es  in  einem  fort,  bis  für  alles  Erdenkliche 
gesorgt  war.  In  all  dieser  Beweglichkeit  lag  eine 
ruhige  Sicherheit,  welche  wohlthuend  wirkte;  und 
dabei  hatte  meine  Nachbarin  eine  freundliche  Art, 
einem  die  Wünsche  von  den  Augen  abzusehen  oder 
lächelnd  in  das  Gemüth  hineinzuwinken,  dass  man 
zuletzt  Vergnügen  an  all  dem  Ueberflüssigen  em- 
pfand, das  sie  herbeizuzaubern  wusste. 

Als  endlich  die  mannigfachen  Bestellungen  er- 
ledigt waren  und  der  Dichter  sich  nach  seiner  lan- 
gen Mahlzeit  mit  melancholischem  Behagen  gleich- 
falls einen  Kaffee  schmecken  Hess,  brachte  Frau 
Marie  das  Gespräch  auf  die  Schönheiten  des  Orts, 
auf  die  prächtige  Lage  der  Zimmer,  die  sie  bereits 
eingehend  besichtigt  hatte  und  bot  in  rührender 
Weise  ihre  ganze  Beredsamkeit  auf,  um  ihren  Mann 
für  O.  zu  „stimmen". 

„Weisst  du,  Erich,"  sagte  sie,  „von  deinem 
Zimmer  geht  ein  Fenster  in  einen  finsteren  Föhren- 
wald und  das  andere  in  ein  prachtvolles  Waldthal 
mit  einem  plätschernden  Bach  und  allerliebsten  Hüt- 
ten. Ich  bin  überzeugt:  das  gibt  zwei  Gedichte  von 
dir,   wie   man   sich  sie   schöner  nicht  denken  kann. 
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—  Der  Herr/'  fügte  sie  mit  gewinnender,  naiver 
Gutmüthigkeit  zu  mir  gewendet  hinzu,  „hat  auch 
e.n  sehr  hübsches,  poetisch  gelegenes  Zimmer.  Ich 
habe  im  Vorbeigehen  hineingeblickt  und  alles  in 
Ordnung  gefunden." 

Während  ich  für  diese  besondere  Aufmerksam- 
keit dankte,  zuckte  Räuden  heftig  und  unwillig  mit 
den  Achseln.  Er  gab  auf  diese  Art  pantomimisch  zu 
verstehen,  dass  kein  anderes  menschliches  Wesen 
zu  ergründen  in  der  Lage  sei,  wann  und  wie  er 
sich  zur  Poesie  angeregt  fühle. 

Frau  Marie  lenkte  rasch  ein,  um  die  Verstim- 
mung ihres  Gatten  zu  bannen.  „Nun,  wir  werden  ja 
sehen,"  meinte  sie  begütigend  und  begann,  auf  ein 
anderes  Thema  übergehend,  von  den  verschieden- 
sten Familienangelegenheiten  zu  sprechen.  Sie  that 
es  in  der  rückhaltlosesten  Weise,  sie  rechnete  mich 
offenbar  schon  ganz  zur  Familie  hinzu. 

Auf  diese  Art  erfuhr  ich,  dass  die  jungen  Leute 
drei  Jahre  verheiratet  seien  und  dass  ein  herrlicher 
Vierzeiler,  ein  „Quatrain"  von  Erich  die  Bekannt- 
schaft vermittelt  und  die  Liebe  in  das  Herz  der 
poesiefreundlichen  Kaufmannstochter  gepflanzt  hatte. 
Sie  waren  kinderlos,  hatten  die  meiste  Zeit  ihrer 
Ehe  bisher  an  verschiedenen  Sommer-  und  Winter- 
curorten  zugebracht  und  segneten  alle  Plätze,  wo  ein 
kleines  Gedicht  entstanden  war. 

Selbst  das  mürrische  Poetengesicht  Raudens 
wurde  ab  und  zu  bei  diesen  Erinnerungen  freund- 
lich. „Erinnerst  du  dich  noch,  wie  dir  in  Meran 
,Der  Rabe    auf  dem  Stumpfe'   einfiel?"    und   wahr- 
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haftig,  ein  Lächeln,  das  an   ganz  gewöhnliche  Mep 
schenkinder  erinnerte,   glitt    als  Antwort    über    die 
bedeutenden  Züge  des  Poeten,  \ 

Auch  finanzielle  Angelegenheiten  wurden  vor 
mir  ganz  ungeniert  erörtert.  Der  gute  Papa  hatte  in 
das  unmittelbar  benachbarte  T.,  den  Centralort  des 
Gebietes,  das  diesmal  bereist  wurde,  eine  grösserei 
Geldsumme  für  das  junge  Paar  dirigirt,  und  als  Frau 
Marie  sich  daran  erinnerte,  fand  sie  plötzlich,  dass 
nun  genug  gerastet  sei,  und  dass  es  an  der  Zeit 
wäre,  sich  wieder  sorglich  in  Bewegung  zu  setzen. 

„Das  Beste  ist,"  sagte  sie,  „ich  gehe  gleich 
hinüber,  um  die  Sache  in  Ordnung  zu  bringen.  Viel- 
leicht findest  du  doch  hier,  was  du  suchst,  und  da 
ist  es  gut,  wenn  wir  uns  der  Zimmer  versichern 
und  gleich  morgen  alles  fest  machen  können.  Klein- 
chen ist  heute  auch  noch  gar  nicht  auf  den  Beinen 
gewesen;  den  kann  ich  gleich  bei  der  Gelegenheit 
ein  wenig  spazieren  führen." 

Räuden  gab  seine  Zustimmung  und  fand  die 
Angelegenheit  sogar  wert,  einige  Worte  an  die- 
selbe zu  wenden.  „Wenn  du  schon  hinübergehst," 
sagte  er  ziemlich  gnädig,  „dann  könntest  du  gleich 
eine  Karte  an  deinen  Papa  aufgeben,  dass  er  den 
nächsten  Monat  etwas  mehr  schicken  möchte." 

„O,"  erwiderte  sie  mit  hellleuchtender  Zuver- 
sicht in  ihren  Radaugen,  „das  thut  Papa  schon  von 
selbst,  wenn  er  erfährt,  dass  du  hier  Stimmung  ge- 
funden hast.  Also  Adieu !  —  Du  wirst  jetzt  ein  wenig 
ausruhen,  und  wer  weiss,  es  ist  so  hübsch  da  oben, 
50  wohlig  und  dämmrig  —  ich  sage  nichts  —  aber 
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ich  denke  nur  so,  vielleicht  werde  ich  überrascht, 
wenn  ich  nach  Hause  komme,  vielleicht  gelingt's 
dir  noch  heute,  weisst  du,  das  von  der  Waldandacht, 
wovon  wir  im  vorigen  Herbst  in  Nizza " 

Räuden  winkte  mit  verfinsterter  Stirn  ab.  „Nun 
heute  oder  morgen  —  es  kommt  schon,"  beruhigte 
sie,  ^Und  der  Herr  wird  nicht  vergessen,  nicht 
wahr?"  fuhr  sie  mit  einem  reizenden  Lächeln  zu 
mir  gewendet  fort. 

Ich  sah  sie  an  und  vergass  in  der  That  dabei 
alles  andere. 

„Haben  Sie  das  Blatt  noch?"  fragte  sie  for- 
schend. 

„Ja  richtig,  das  Mondgedicht  !**  Ich  griff  in  die 
Brusttasche  und  brachte  es  glücklich  zur  Stelle. 

„Nein,  wie  der  Herr  das  schöne  Gedicht  zer- 
knittert hat,"  sagte  sie  sanft  schmollend,  glättete  das 
Papier  mit  ihren  rosigen,  kurzen  Fingerchen  und 
reichte  es  mir  mit  den  Worten:  „Nicht  wahr,  Sie 
schreiben  noch  heute  an  den  Redacteur?" 

„Wenn  es  nur  irgend  möglich  ist  — "  brachte 
ich  in  einiger  Verwirrung  hervor. 

Darauf  nickte  sie  uns  Abschied  nehmend  zu, 
winkte  über  den  Platz  schreitend  noch  einmal  mit 
den  Händen  und  verschwand  für  knapp  eine  Minute 
im  Hause,  um  zum  Gange  ausgerüstet,  Kleinchen 
auf  dem  Arme,  wieder  vor  dem  Hause  zu  erschei- 
nen und  ihren  Weg,  nochmals  vertraulich  grüssend, 
anzutreten.  Sie  hatte  einen  Strohhut  aufgesetzt,  der 
rund  war,  wie  alles  an  ihr,  und  hüpfte  leichten 
Schrittes  ab  und  zu,  dem  Hund  ein  Liebeswort  zu- 
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rufend,  die  Treppe  hinab,  die  von  der  Terrasse  auf 
die  staubige  Landstrasse  führte. 

Die  Augen  auf  die  lieblich  bewegte  Erscheinung 
gerichtet,  meinte  ich,  um  nicht  ganz  stumm  da  zu 
sitzen :  „Sie  werden  wohl  ein  wenig  ruhen  wollen, 
Herr  Räuden?" 

„Ruhen?"  sagte  er  mit  einem  bitteren  Lächeln. 
„Wo  denken  Sie  hin!  Wenn  es  so  in  einem  ar- 
beitet. Aber  ich  werde  ein  Stündchen  mir  selbst 
angehören." 

Er  erhob  sich  —  etwas  schwerfällig  und  müh- 
sam —  ich  konnte  nicht  entscheiden,  ob  dies  durch 
die  reichliche  Mahlzeit  oder  den  ernsten  Entschluss, 
sich  selbst  anzugehören,  verursacht  war,  nickte  mir 
leicht   zu   und   schritt  gesenkten  Hauptes  ins  Haus. 

Seine  Gestalt,  mit  den  langen  glatten  Haaren, 
welche  über  den  Rockkragen  und  bis  an  die  Schul- 
tern herabfielen,  glich,  von  hinten  gesehen,  bedenk- 
lich den  kleinen  langfädigen  Figürchen,  die  man 
ehedem  als  Federwischer  zu  verwenden  liebte. 

Ich  Hess  diesen  etwas  grotesken  Eindruck  nicht 
lange  auf  mich  wirken,  sondern  beugte  mich  über 
das  Gitter  der  Terrasse  herab,  von  dem  aus  man 
die  Landstrasse  und  die  Brücke,  die  nach  T.  führt, 
überblicken  konnte. 

Lange,  weit  hinaus  konnte  ich  mit  den  Blicken 
Frau  Marie  verfolgen,  die  ohne  auf  den  Staub  und 
auf  die  noch  am  Abend  fortwährende  Hitze  zu  achten, 
rüstig  auf  der  Strasse  einherschritt.  Ich  sah  von 
rückwärts  ihre  aufrechte  Gestalt,  ihre  schlanke  Taille 
und  die  Fülle  der  blonden  Haare,  in  denen  die  letz- 
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ten  Strahlen  der  Abendsonne  spielten.  Ihr  Schritt 
war  elastisch  und  jede  ihrer  Bewegungen  von  un- 
bewusster  Anmuth,  wie  sie  den  Kindern  eignet. 
Neben  ihr  lief  an  der  Schnur  das  Hündchen  einher, 
das  bald  dem  Rande  der  Strasse  zukrabbelte,  bald 
an  der  Herrin  emporsprang.  Manchmal,  wenn  das 
Thierchen  zurückblieb,  wandte  sie  sich,  um  zu 
rascherem  Gange  zu  ermuntern,  und  dann  schien  es 
mir  wohl,  als  ob  die  ganze  Landschaft  durch  ihr 
heiteres  Gesicht  belebt  würde.  Endlich,  als  Klein- 
chen träge  wurde  und  an  der  Schnur  zerrte,  nahm 
sie  den  Liebling  mit  einer  raschen,  herzhaften  Be- 
wegung vom  Boden  auf,  streichelte  und  küsste  das 
kleine  Thier  und  hielt  es  auf  dem  weiteren  Gang 
zart  und  warm  in  ihren  Armen.  Nahe  der  Brücke 
blieb  sie  am  Rande  der  Strasse,  die  den  Strom  ent- 
lang läuft,  eine  Weile  stehen  und  betrachtete  das 
prächtige  Schloss  mit  den  hängenden  Gärten,  das 
am  anderen  Ufer  die  Felsen  krönt.  War  sie  vielleicht 
eher  zur  Stimmung  gekommen,  als  ihr  Mann  da  oben 
in  dem  wohligen,  dämmrigen  Schreibzimmer?  Oder 
dachte  sie  vielleicht  nur,  was  für  ein  schönes  kleines 
Gedicht  ihr  Erich  daraus  machen  könnte? 

Ich  sah  sie  noch  auf  der  Brücke  dahinschrei- 
ten,  wo  ihre  Silhouette  wie  ein  Schatten  zwischen 
den  Ketten  und  Pfeilern  vorwärts  schwebte,  bis 
endUch  die  Gestalt  mir  am  Beginn  des  gegenüber- 
liegenden Ortes  wie  ein  liebliches  Traumgesicht 
entschwand. 

Es  war  mir  seltsam  zu  Muthe,  just  als  wenn 
ich  weiter  träumen  müsste.  Ich  verliess  die  Terrasse, 
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die  da  und  dort  von  Menschen  besetzt  war,  und 
schlug  den  Waldweg  nächst  dem  Hotel  ein,  um 
mich  unter  den  Baumkronen,  die  zum  Dache  anein- 
ander rückten,  immer  weiter  in  der  Einsamkeit  zu 
verlieren.  Alles  duftete  ringsum,  noch  erquickt  von 
dem  kurzen  Regen,  der  am  Nachmittag  niederge- 
gangen war,  und  in  der  lauschigen  Stille  glaubte 
ich  meine  eigenen  Gedanken  zu  vernehmen.  Es  war 
ein  herrlicher  Abend,  und  mich  überkam  eine  unge- 
wohnte Heiterkeit.  War  es  das  Gefühl  der  Freiheit, 
das  am  Morgen  so  unruhig  in  mir  hin  und  her  ge- 
zuckt hatte  und  nun  zum  sicheren  Behagen  gelangt 
war  —  war  es  das  Gegentheil,  die  aufdämmernde 
Empfindung  einer  neuen,  angenehmen  Gebundenheit, 
zu  der  ich  aus  der  kaum  gewonnenen  Freiheit  über- 
zugehen im  Begriffe  stand  ?  Gewiss  ist,  dass  mir  O. 
in  dieser  Stunde  als  der  schönste  Ort  der  Welt  er- 
schien, und  dass  ich  um  keinen  Preis  an  einem  an- 
deren hätte  verweilen  mögen.  Ich  malte  mir  die 
nächsten  Morgen  und  Abende  aus,  die  Spaziergänge 
im  Walde,  und  ohne  dass  ich  dessen  recht  bewusst 
wurde,  umfieng  mich  immer  mehr  die  Vorstellung, 
mich  die  nächsten  Wochen,  wie  heute  am  Nach- 
mittage, von  der  kleinen  Frau  Marie  bemuttert  zu 
sehen.  Wie  fröhlich  klang  ihre  Stimme,  wie  reizend 
wusste  sie  zu  lächeln  und  zu  schmollen  und  wie 
musste  sie  in  diesen  stillen  Wald  hineinpassen,  ein 
Wesen,  an  dem  alles  so  naiv,  so  naturfrisch  und 
treuherzig  ist!  Die  Vorstellung,  dass  ihr  Mann  ab 
und  zu  dieses  freundliche  Beisammensein  durch  ein 
Oeffnen  seiner  Mappe  unterbrechen  könnte,  hatte 
gar  nichts  Erschreckendes  mehr  für  mich.    Am  Ende 
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waren  die  kleinen  Gedichte  auch  nicht  gar  so  übel. 
Ich  sagte  zwei  Zeilen  des  Mondgedichtes  vor  mich 
hin  und  suchte  denselben,  ohne  dass  es  mir  recht 
gelingen  wollte,  Geschmack  abzugewinnen.  Viel 
Besseres,  fuhr  es  mir  durch  den  Kopf,  hat  eigentlich 
Karl  Mayer  auch  nicht  geschrieben,  und  doch  hat 
ihn  der  schwäbische  Dichterkreis  herzlich  gerne 
gelten   lassen.     Aber   freilich,    Karl  Mayer  war  ein 

herzensguter  Kerl,  und  dieser  falsche  Rückert 

Nun  am  Ende  ist  er  auch  nur  ein  unbewusster  Egoist 
und  meint  es  vielleicht  besser  mit  den  andern,  als 
es  den  Anschein  hat.  Bei  alledem  fiel  mir  das  halbe 
Versprechen  ein,  das  ich  der  holden  Frau  gegeben 
hatte,  und  ich  sagte  mir:  Ich  will's  wenigstens  ver- 
suchen. Vielleicht  bringe  ich  es  über  mich  und  mache 
der  lieben  Nachbarin  morgen  früh  das  Vergnügen^ 
ihr  selbst  den  Brief  zur  Bestellung  zu  übergeben. 
Auch  sonst  waren  noch  Briefe  heute  zu  erledigen. 
Ich  beschloss  aus  diesem  Grunde  umzukehren  und 
mein  Zimmer  aufzusuchen,  obgleich  der  prächtige 
Abend  zum  Verweilen  im  Freien  einlud.  Oder  war 
es  nicht  das,  war  es  vielleicht  der  unbestimmte,  un- 
eingestandene  Wunsch,  meinen  Reisegenossen  heute 
noch  einmal  zu  begegnen,  was  mich  nach  Hause 
trieb  ? 

Als  ich  auf  die  Terrasse  gelangte  und  quer 
über  dieselbe  dem  Hause  zuschritt,  kam  richtig  Frau 
Marie,  von  ihrem  Gange  zurückkehrend,  eilig  die 
Treppen  herauf.  Das  Hündchen,  das  durch  ein  Tuch 
vor  der  Abendluft  geschützt  war,  hielt  sie  auf  dem 
Arme  und  ein  grosses,  dickes  Couvert  in  der  andern 
Hand.     Es    war   schon   ziemhch   tiefe   Dämmerung, 
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aber  ich  konnte  doch  noch  ihre  Gesichtszüge  unter- 
scheiden, die  von  jener  eigenthümlichen  Fröhlichkeit 
glänzten,  welche  gute  Menschen  verklärt,  wenn  sie 
zugunsten  eines  geliebten  Wesens  eine  Arbeit  ver- 
richtet haben.  „Alles  besorgt,"  rief  sie  mir  munter 
zu.  „Mein  Wahlspruch  war  immer:  Besser  heute, 
als  morgen.  Wenn  nur  Erich  sich  auch  etwas  von 
dieser  Raschheit  aneignen  wollte!  Er  hat  so  viel 
Talent  und  nur  das  eine  nicht:  rasch  vorwärts  zu 
kommen.  Aber  hier  wird's  schon  gehen,  ich  fühle 
es.  Nicht  wahr,"  sagte  sie,  mir  näherrückend,  und 
blickte  mich  dabei  mit  der  Vertraulichkeit  an,  mit 
der  man  einem  treuen  Bundesgenossen  in  die  Augen 
sieht,  „Sie  werden  mich  darin  unterstützen,  ihn  zu 
ermuntern?  Er  hat  so  verzagte  Stunden,  wie  jeder 
Dichter.  Und  vor  allem  —  nicht  vergessen!  —  den 
Brief   an    den    Redacteur,    —    noch  heute,   ich  bitt, 

recht  schön! "    Und   sie   faltete   dabei,  soweit 

es  ihre  Belastung  zuliess,  die  Händchen  wie  ein 
bittendes  Kind. 

Ich  hätte  Barbar  sein  müssen,  um  nicht  wenig- 
stens zu  sagen:  „Der  Versuch  soll  gemacht  werden." 

„Nun,  gute  Nacht !"  rief  sie  mir  dankbar  zu  und 
reichte  mir  zum  erstenmale  die  Hand. 

Gleich  darauf  war  sie  im  Treppenhause  ver- 
schwunden, und  ich  folgte  ihr  langsam  und  nach- 
denklich, um  auf  mein  Zimmer  zu  gehen. 

Als  ich  im  Corridor  an  einem  Zimmer  vorbeikam, 
in  dem  eben  die  Thür  gegangen  war  —  es  war  ein 
Eckzimmer  gegen  den  Wald  zu  und  ich  durfte  nach 
der    Beschreibung    das    Arbeitszimmer    des    Herrn 
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Räuden  darin  vermuthen  —  hörte  ich  ein  mächtiges 
Schnarchen,  das  mich  in  der  Klangfarbe  an  die 
seufzende  Declamation  im  Eisenbahn-Coupe  erinnerte. 
Also  hatte  er  nach  der  reichlichen  Mahlzeit  dennoch 
Ruhe  gefunden,  obgleich  es  so  heftig  in  ihm  arbeitete. 
Als  ich  in  meinem  Zimmer  anlangte,  fühlte  ich 
noch  immer  den  Druck  der  kleinen  Hand,  sah  ich 
noch  immer  Frau  Marie  in  der  Gestalt  eines  grossen 
bittenden  Kindes  vor  mir.  „Machen  wir  uns  dran," 
sagt'  ich  zu  mir.  „Es  war  ja  immer  deine  Gewohnheit, 
das  Schwerste  zuerst  vorzunehmen."  Ich  weiss 
wirklich  nicht,  ob  das  jemals  meine  Gewohnheit 
war,  aber  gewiss  ist,  dass  ich  mir's  damals  einbildete. 
Leicht  war  die  Sache  in  der  That  nicht.  Schwer- 
fällig holte  ich  mein  Briefpapier  aus  der  Handtasche 
hervor,  langsam  setzte  ich  mich  an  den  Schreibtisch 
und  begann  das  Schreiben  an  den  Redacteur  zu 
stilisiren.  Es  hat  mich  einigen  Schweiss  gekostet, 
wie  nicht  so  bald  ein  zweites  in  meinem  Leben.  Die 
Wendungen  wollten  nicht  recht  aus  der  Feder  hervor, 
und  zwischendurch  las  ich,  was  auch  nicht  gerade 
anregend  war,  wiederholt  das  Mondgedicht  mit  der 
Tendenz,  demselben  einen  geheimen,  bisher  unge- 
nossenen  Reiz  abzugewinnen.  Endlich  entschloss 
ich  mich  zu  einer  Wendung,  die  mich  einigermassen 
befriedigte.  Ich  schrieb  von  einer  „kleinen,  anspruchs- 
losen Production  von  anmuthig  gerundeter  Form, 
die  sich  wohl  trefflich  wie  eine  bescheidene  Knospe 
in  den  Kranz  der  Dichtungen  einfügen  Hesse".  Dann 
fügte  ich,  mir  die  Stelle  mit  besonderem  Nachdrucke 
vorsprechend,  hinzu:  „dass  durch  den  Abdruck  des 
Gedichtes  einem   guten  Menschen"   —   die  Angabe 
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des  Geschlechtes  war  ja  nicht  nothwendig  —  „ein 
besonderer  Liebesdienst  erwiesen  würde."  Da  mir 
der  Freund  Redacteur  als  ein  sehr  wohlwollender 
Mann  bekannt  war,  setzte  ich  auf  diesen  Passus 
besondere  Hoffnung. 

Brief  und  Adresse  waren  geschrieben,  die  Zu- 
schrift sorgfältig  ins  Couvert  gelegt  —  aber  ich 
konnte  es  merkwürdiger  Weise  nicht  über  mich 
bringen,  den  Brief  zu  schliessen.  Eine  Art  Scham- 
gefühl überkam  mich,  und  es  gewährte  mir  offenbar 
Beruhigung,  die  Spalte  des  Couverts  wie  einen  noch 
immer  möglichen  Ausweg  geöffnet  vor  mir  zu  sehen. 

Das  Gewissen  regte  sich  heftig  in  mir  und  rief 
grosse  innere  Kämpfe  hervor,  wie  sie  bezeichnender 
Weise  im  Leben  so  oft  an  die  kleinlichsten  Voc- 
kommnisse  anknüpfen.  Ich  sprang  auf  und  gieng  im 
Zimmer  auf  und  ab. 

Nie  vorher  im  Leben  hatte  ich,  soweit  mein 
bescheidener  Einfluss  reichte,  etwas  Schwaches 
empfohlen,  etwas  Hterarisch  nicht  ganz  Würdiges 
in  den  Vordergrund  gedrängt.  Es  war  gegen  meine 
Grundsätze,  die  mir  zur  zweiten  Natur  geworden 
waren.  Warum  sollte  ich  es  jetzt  thun  und  sollte  ich 
es  überhaupt  thun?  Ich  fühlte  etwas  wie  einen  Bruch 
in  meinem  Innern  und  beiher,  aber  das  schon  mehr 
im  Hintergrunde,  war  mir  auch  die  Vorstellung  von 
dem  Eindruck,  den  die  Leetüre  des  Briefes  und  der 
Einlage  auf  den  befreundeten  Redacteur  machen 
werde,  keine  besonders  erbauhche.  Nichts  lag  mir 
ferner,  als  den  Grund  für  den  fatalen  Brief  irgendwo 
in  der  Nähe  zu  suchen.  Ich  war  höchst  abstract  ge- 
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Stimmt,  grübelte  mich  in  die  Gewissensfrage  hinein 
und  wälzte  das  ethische  Thema  im  Gemüthe  umher. 
Plötzlich  kam  es  wie  eine  höhere  Eingebung  über 
mich.  Ich  sah  die  Sache  mit  einemmale  in  einem 
ganz  neuen  Lichte,  das  mir  unendlich  behagte.  Die 
Gedanken  ordneten  sich  in  einer  neuen  Richtung, 
und  ihre  Folge  erschien  mir  als  eine  neuartige  und 
ganz  besonders  befriedigende.  Ich  erinnere  mich, 
dass  mich  ein  freudiges  Hochgefühl  anwandelte,  so 
etwas  wie  das  Bewusstsein  einer  neuen  Entdeckung 
auf  dem  Gebiete  der  Humanität.  Ich  gieng  hastig,  ja 
fast  pathetisch  auf  und  ab  und  setzte  mich  endlich 
ungeduldig  an  den  Schreibtisch,  um  den  Zusammen- 
hangm  einer  Ideen  zu  fixieren.  Ob  mich  nun  die  mo- 
mentane innere  Ueberzeugung  so  heftig  drängte,  ob 
es  mir  vielleicht  nicht  noch  mehr  darum  zu  thun 
war,  ein  Zeugnis  für  die  innere  Uebereinstimmung 
mit  mir  selbst  zum  ewigen  Gedächtnis  auf  das 
Papier  zu  bringen  —  das  wage  ich  heute  nicht  zu 
entscheiden. 

Die  Worte  aber,  die  in  grossen  Zügen  hinge- 
worfen einen  vergilbten  Halbbogen  füllen,  lauten 
folgendermassen :  „Hat  unsere  Ethik  nicht  eine  ge- 
waltige Lücke  ?  Warum  sind  wir  so  grausam  gegen 
die  geistig  Schwachen,  gegen  die  Untalente  oder 
Halbtalente  auf  dem  Gebiete  der  Kunst  und  Wissen- 
schaft? Warum  stossen  die  besten  Menschen  sie 
unerbittlich  zurück,  wenn  sie  sich  in  den  Bereich 
des  Schaffens  hineinwagen  und  nach  einem  Tropfen 
Anerkennung  dürsten,  von  der  Glücklichere  in  vollen 
Zügen  trinken  ?  Warum  gilt  es  für  gerecht,  solche 
etwas  kümmerhch  von  der  Natur  bedachte  Menschen 
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kurzweg  abzuweisen  oder  zu  ihrem  eigenen  Heil, 
wie  die  heuchlerische  Redensart  lautet,  mit  schonungs- 
losem Spotte  zu  bedecken  ?  Sind  diese  Unglücklichen 
mit  ihrem  Halbvermögen  oder  Unvermögen  und 
ihrer  grossen  Sehnsucht  im  Gemüthe  denn  in  einem 
anderen  Falle,  wie  unsere  mitleidswürdigen  Mit- 
menschen, die  körperlich  schwach,  siech  oder  gar 
krüppelhaft  auf  die  Welt  kommen  und  dennoch  einen 
heissen  Trieb  empfinden,  sich  in  die  für  die  Gesunden 
und  Starken  so  schön  aufgebaute  Welt  hinaus  zu 
wagen?  Wenn  ein  ungewöhnlich  hässhcher  Mensch 
sich  gehebt  wähnt,  und  dieser  ihn  beglückende 
Wahn  weder  ihm  noch  anderen  Schaden  verursacht  — 
möchte  ein  wohlgearteter  Mensch  so  grausam  sein, 
dem  Armen  diesen  einzigen  Schimmer  seines  Lebens 
durch  nüchterne  Verneinung  oder  gar  durch  Hohn 
hinwegzubannen  ?  Wenn  ein  Krummer  auch  einmal 
auf  die  Bergeshöhen  hinauf  gelangen,  eine  reinere 
Luft  athmen  und  eine  entzückende  Aussicht  geniessen 
möchte,  werden  wir  nicht  alle  Erfindungen  der 
Technik  zu  Hilfe  rufen,  um  diesen  Wunsch  zu  be- 
friedigen? Oder  werden  wir  ihm  zurufen:  Reine 
Luft  und  schöne  Fernsicht  sind  nur  für  das  grosse 
Verdienst  der  gesunden  Gheder  und  der  starken 
Beine,  die  sich  selbst  hinaufbringen  können,  be- 
stimmt!? Und  doch  reicht  niemand  einem  geistig 
krummen  Menschen,  der  auch  einmal  hinauf  möchte, 
hilfreich  die  Hand  —  ja  es  gilt  vielmehr  für  gerecht, 
ja  sogar  für  human,  ihn  vom  ersten  Abhang,  den 
er  mühsam  erklommen  hat,  wieder  hinunterzuwerfen. 
Fürwahr  unsere  Humanität,  die  auf  der  einen 
Seite  gegenüber  den  Armen  und  Gebrechlichen  noch 
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schwächlich  genug  ist,  befindet  sich  auf  der  anderen 
gegenüber  den  geistig  Schwachen,  die  auch  einmal 
von  den  edleren  Freuden  des  Lebens  kosten  möchten, 
noch  ganz  im  Stande  der  Barbarei.  Ich  nehme  mir 
vor,  von  nun  an  gegen  Untalente  und  Halbtalente 
so  mitleidsvoll,  so  schonend  zu  sein,  wie  gegen 
Kranke  und  Krüppel,  die  man  auch  nicht  zurückweist 
oder  brutal  über  ihren  Zustand  aufklärt,  sondern 
denen  man  beisteht,  wenn  sie  die  Lebenslust  der 
Starken  und  Gesunden  zu  theilen  versuchen. 

Aber  leider,  was  vermag  der  beste  Vorsatz  eines 
bescheidenen  Individuums  gegen  eine  festgewurzelte 
und  weitverbreitete  Anschauung?  Es  wird  mir 
immer  in  der  Seele  weh  thun,  dass  man  auf  allen 
Gebieten,  auf  denen  die  Natur  oder  das  gesellschaft- 
liche Schicksal  einen  Menschen  verkürzt  hat,  eine 
ausgleichende  Kraft  ins  Spiel  bringt,  nur  auf  dem- 
jenigen nicht,  auf  dem  die  geistig  Schwachen  oder 
Ohnmächtigen  sich  in  heisser,  ungestillter  Sehnsucht 
verzehren." 

Ich  war  recht  innerlich  mit  mir  zufrieden,  als 
ich  so  weit  gekommen  war.  Vielleicht  hätte  ich 
übrigens  noch  eine  Weile  fortmoralisirt,  wenn  nicht 
eben  der  Mond  sein  verführerisches  Licht  in  die 
Stube  ergossen  hätte.  Ich  löschte  die  Kerze,  die  ich 
mir  zum  Schreiben  angebrannt  hatte,  um  den  vollen 
Zauber  der  hereindringenden  Beleuchtung  zu  ge- 
messen und  trat  ans  geöffnete  Fenster.  Welch  eine 
weiche  Nacht !  Ich  habe  wenig  solche  Nächte  erlebt. 
Die  frische  und  doch  sanfte  Luft  that  fühlbar  wohl ; 
sie   umschmeichelte  das  Gesicht   und  strich  an  den 
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Schläfen  wie  die  Berührung  einer  lieben  Hand  vorbei. 
In  dem  Walde,  der  nahe  dem  Hause  mählig  aufsteigt, 
wob  das  Mondlicht  sein  silbernes  Gespinnst.  Die 
Kronen  der  höchsten  Tannen  zitterten  in  seinem 
Glanz.  Hier  und  dort  bahnte  sich  die  Lichtflut  einen 
Weg  bis  zum  Waldboden,  bis  zum  Moose,  das  silber- 
grau erglänzte,  und  den  herabgefallenen  Nadeln, 
die  wie  Splitter  von  Edelsteinen  schimmerten.  Auf 
einige  dünn  bewaldete  oder  ausgerodete  Stellen 
ergoss  sich  der  volle  Strom  des  Lichtes;  da  nahmen 
die  Baumstümpfe  und  die  kahlen  Aeste  die  Formen 
abenteuerlicher  Gestalten  an.  Ein  bescheidenes  Queil- 
chen,  das  man  tagsüber  kaum  bemerkte,  sprang  jetzt 
stolz,  königlich  für  die  Nachtgeister  geschmückt, 
hervor.  Stille  lag  auf  dem  Bilde;  nur  ein  ganz  leises, 
geheimnisvolles  Weben  zuckte  durch  die  tiefen 
Schatten. 

Nach  einer  Weile  belebte  es  sich  milde  in  der 
Nähe  des  Hauses.  Ueber  das  Brückchen,  welches  das 
erste  Stockwerk  mit  dem  Walde  verbindet,  schritten 
zwei  Gestalten,  an  deren  Umrissen  ich  Herrn  Erich 
und  Frau  Marie,  die  am  Arme  ihres  Gatten  hieng, 
erkannte.  Sie  lenkten  auf  den  Waldweg  ein,  der  in 
massiger  Höhe  das  Haus  und  die  Terrasse  entlang 
läuft,  und  wandelten  da  auf  und  ab.  Nichts  lag  mir 
ferner,  als  die  beiden  Reisegenossen  zu  belauschen; 
aber  die  Staffage  der  Landschaft  war  äusserst  an- 
genehm, die  beiden  giengen  zwischen  dem  Hause 
und  einem  Aussichtspunkt,  einer  Lichtung,  hin  und 
her.  Bald  verschwanden  sie  hinter  den  Bäumen,  bald 
waren  sie  theilweise  sichtbar,  bald  standen  sie  im 
vollen  Glänze  da.  Frau  Marie  war  liebreizender  als  je. 
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Das  Mondlicht  spielte  auf  iliren  runden  Wangen, 
wenn  sie  auf  dem  halbgedeckten  Wege  einhergieng, 
und  malte  schalkhafte  Lichtbilder  auf  ihr  graues  Ge- 
wand; trat  sie  dann  auf  den  freien  Platz  hinaus,  so 
war  sie  ganz  von  bleichem  Schimmer  überfluthet 
und  all  ihre  Anmuth  erschien  eigenthümlich  durch- 
geistigt. Sie  war  weicher  und  ernster  als  am  Tag 
und  in  ihren  runden  Augen  war  der  Glanz  erhöht. 
Ich  wartete  immer  auf  den  Moment,  in  dem  sie  an 
die  Lichtung  gelangen  musste,  und  so  hörte  ich  ohne 
zu  wollen,  was  die  beiden  in  der  stillen  Mondnacht 
mit  einander  sprachen. 

„Es  wird  vorerst  genug  sein,"  sagte  der  Dichter. 

„Und  das  nächstemal  kommt  mehr,  dafür  lass 
nur  mich  sorgen;  wenn  es  dir  hier  nur  gefällt. 
Und  es  muss  dir  ja  gefallen,  es  ist  so  herrlich  schön. 
So  ganz  wie  du  es  geschildert  hast."  Und  sie  sprach 
mit  einer  holden  kindlichen  Betonung: 

Wenn  der  Mond  mit  seinem  Glänze 
Nächtlich  durch  die  Wolken  bricht, 
Leuchtet  Mensch  und  Thier  und  Pflanze 
In  geheimnisvollem  Licht :  — 

„Weisst  du,"  unterbrach  sie  sich  plötzlich,  „es 
ist  auch  ein  Glück,  dass  wir  den  Herrn  im  Coupe 
getroffen  haben.  Du  wirst  sehen,  er  bleibt  da  und 
druckt  alles,  was  du  schreibst." 

„Es  wird  mir  schwer  werden,  ihn  zu  ertragen," 
hauchte  Räuden  schmerzlich  hin. 

„Ueberlass  ihn  nur  mir!  Er  ist  ein  ganz  guter 
Mensch.  Er  ist  so  leicht  zu  behandeln,  wie  Klein- 
chen.   WahrscheinUch  schläft  er  auch  jetzt,  wie  mein 
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kleiner  Liebling.  Aber  ein  wenig  nachsichtig  musst 
du  auch  gegen  ihn  sein.  Du  sagst  ja  immer  selbst, 
ohne  die  Zeitungsmenschen  ist  nicht  durchzukommen." 

„Ich  werde  darunter  leiden,  er  ist  sehr  verschie- 
den von  mir." 

„Aber  Schatz,  du  darfst  die  Menschen  nicht  an 
dir  messen  wollen.  Da  könntest  du  ja  gar  keinen 
Verkehr  haben." 

Der  Dichter   hatte   darauf  nichts   zu   erwidern. 

Eine  Weile  verstummten  die  Beiden. 

„Hast  du  mich  lieb?"  klang  es  dann  halblaut 
und  doch  kindlich  hell  aus  den  Zweigen  hervor. 

„Wenn  du  nur  nicht  immer  fragen  möchtest, 
was  du  schon  weisst  !" 

Wieder  eine  Pause.  „Eine  herrliche  Nacht !" 
jubelte  es  dann  übermüthig  froh  durch  das  Laub, 
Sie  hatten  sich  wieder  einmal  der  Lichtung  genähert 
und  traten  langsam  hervor.  Frau  Marie  war  zärt- 
licher an  den  Gatten  geschmiegt. 

„Komm,  hier  wollen  wir  ausruhen,"  sagte  sie 
auf  die  Bank  deutend,  die  an  dem  Aussichtspunkte 
angebracht  war.  Sie  nahmen  Platz.  „Schau,  welche 
Pracht !"  rief  Frau  Marie  plötzlich  mit  unsäglicher 
Innigkeit  aus,  indem  sie  mit  den  Händchen  in  die 
Runde  wies.  Und  dann,  gleich  darauf  ganz  unver- 
mittelt, wie  in  überwallender  Dankbarkeit :  „Du  guter, 
guter  Erich !"  Sie  schlang  die  Arme  um  seinen  Hals 
und  er  Hess  es  sich,  nachlässig  vor  sich  hinblickend, 
gefallen.  In  ihrem  hell  erglänzenden  Antlitz,  das 
jetzt  trotz  des  runden  Näschens  madonnenhaft  wirkte, 
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lag  mehr  als  Liebe ;  Anbetung  leuchtete  aus  ihren 
verklärten  Augen. 

„Die  Grotte  der  Titania!"  fuhr  es  mir  über  die 
Lippen. 

In  diesem  Moment  muss  wohl  ein  rauher  Luft- 
zug die  schöne,  stille  Nacht  unterbrochen  haben. 
Ich  erinnere  mich  wenigstens  genau,  dass  ich  mit 
grosser  Raschheit  und  Heftigkeit  das  Fenster  zu- 
machte oder  vielmehr  zuschlug.  Zum  Ueberfluss 
liess  ich  sogar  das  Rouleau  herunter.  Ich  brannte 
die  Kerze  wieder  an  und  gieng  eine  Weile  heftig 
im  Zimmer  auf  und  ab.  Dann  läutete  ich  dem  Kellner, 
erfragte,  dass  der  nächste  Zug  gegen  Norden 
um  II  Uhr  nachts  abgehe  und  gab  den  Auftrag, 
mein  Gepäck  nach  dem  Bahnhof  zu  bringen.  Das 
Nothwendigste  musste  freilich  noch  erledigt  werden. 
Auf  dem  Tische  lag  noch  immer  der  Brief  an  den 
Redacteur  mit  der  halbgeöffneten  Spalte.  Ich  zog 
mein  Schreiben  und  das  Mondgedicht  hervor.  Das 
Schreiben  kam  mir  sehr  geschmacklos  vor,  und  ich 
zerriss  es  in  viele  Stückchen.  Das  Mondgedicht  las 
ich  nicht  mehr;  ich  wusste  es  bereits  auswendig 
und  bin  es  bis  heute  nicht  los  geworden.  Ich  legte 
es  sorgfältig  —  sie  sollte  nicht  sagen,  dass  ich  die 
schönen  Gedichte  zerknittere  —  in  ein  Couvert,  das 
ich  mit  der  Adresse  meiner  Reisegenossen  versah, 
und  fügte  eine  Visitkarte  mit  einigen  höflichen  Wor- 
ten hinzu.  Dann  überlas  ich  meine  morahschen 
Erwägungen  von  vorhin.  Ich  fand  nichts  zu  ändern. 
Nur  ans  Ende  setzte  ich  in  Schriftzügen,  die  noch 
etwas  grösser  und  energischer  sind,  als  die  übrigen 
auf  dem  vergilbten  Papier,  die  wenigen  Worte: 
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„Es  gibt  doch  eine  ausgleichende  Kraft  auch 
für  die  Untalente  und  Halbtalente,  für  die  Armen 
im  Geiste  und  die  Märtyrer  des  Anerkennungsdurstes 
und  das  ist  —  —  die  Thorheit  der  Frauen!" 

Ein  Klecks  —  die  Federn  in  den  Gasthäusern 
sind  so  schlecht  —  beschliesst  sonderbarer  Weise 
die  Aufzeichnungen,  aus  denen  ich  die  Erinnerung 
an  meine  kleine  Reisebegegnung  schöpfte. 
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Scheintodt. 


Es  war  ein  ganz  abscheuliches  Herbstwetter 
draussen.  Der  Wind  heulte  und  ächzte  in  den  Tan- 
nenzweigen, der  Regen  schlug  prasselnd  an  das 
Fenster  und  ein  grauer  dichter  Nebel  hüllte  die 
ganze  Gegend  undurchdringlich  ein.  Ich  hatte  mich 
gerade  so  auf  die  Rebhuhnjagd  gefreut,  denn  mein 
alter  Freund  und  Jagdgefährte,  Clemens  Paulowski, 
war  von  seiner  Besitzung  zu  mir  gekommen,  um 
einmal  wieder  einen  vergnügten  Tag  mit  mir  ver- 
leben zu  können,  und  nun  verdarb  uns  das  Wetter 
den  ganzen  Jagdspass,  —  es  war  zu  ärgerlich. 

Wir  Sassen  vor  dem  Kamin,  stumm  und  trüb- 
selig ins  Feuer  starrend ;  Clemens  kaute  einen  Cigar- 
renstummel  zwischen  den  Zähnen  und  brummte  zum 
hundertstenmale :  „Hundewetter!"  —  ich  stocherte 
mit  der  Feuerzange  in  der  Glut  und  betrachtete 
melancholisch  die  herumstiebenden  Funken. 

„Solch   elendes   Wetter!"    stiess  Clemens   nach 
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langem  Schweigen  endlich  hervor;  „noch  nie  zur 
Jagdsaison  in  meiner  langjährigen  Praxis  mir  vorge- 
kommen! Und  gerade  heute  —  zu  dumm!"  Er  war 
sehr  verstimmt. 

„Was  willst  du,  mein  Lieber,  es  ist  mal  so; 
ergib  dich  in  dein  Schicksal.  Aber  ich  könnte  nicht 
sagen,  dass  mir  nie  solch  schlechtes  Jagdwetter 
vorgekommen  wäre  ;  gerade  der  heutige  Tag  erinnert 
mich  an  eine  Geschichte,  die  mir  vor  Jahren  passiert 
ist  und  die  ich  nicht  vergessen  kann,  so  schaurig  und 
schrecklich  steht  sie  vor  meiner  Erinnerung.  Willst 
du  sie  hören  ?  Vielleicht  vertreibt  sie  dir  deine 
Langeweile?^ 

Clemens  nickte. 

„Erzähle  nur  zu  —  hoffenthch  kein  Latein.  Du 
weisst,  das  liebe  ich  nicht!" 

Er  warf  den  Cigarrenrest  weg,  zündete  sich 
eine  frische  Havannah  an,  wir  streckten  uns  bequem 
in  die  Lehnstühle  zurück  und  ich  begann  : 

„Weisst  du,  alter  Freund,  dass  ich,  der  ich  so 
ruhig  vor  dir  sitze,  der  Mitwisser  eines  Geheimnisses 
—  eines  Mordes  bin!  Erschrick  nicht.  Du  wirst 
jetzt  nicht  zum  schweigenden  Complicen  ernannt. 
Die  Sache  ist  schon  lange  her,  der  Mörder,  das 
heisst,  die  Mörderin,  die  unschuldig  an  ihrer  grausi- 
gen That  war  —  nicht  wahr,  das  klingt  paradox  — 
ist  irrsinnig,  im  Narrenhaus ;  ich  bin  jetzt  der  einzige 
lebende  Mitwisser,  denn  der  alte  Radusiewicz  ist 
schon  seit  acht  Jahren  todt. 

Ich  war  also  eines  Morgens,  bei  ganz  leidlf- 
chem,  etwas  windigem  Wetter,  auf  die  Jagd  ausge- 
gangen.   Den  ganzen  Vormittag   streifte  ich  ^iem- 
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lieh  erfolglos  umher,  und,  ärgerlich  über  mein  Miss- 
geschick, wollte  ich  schon  den  Rückweg  antreten, 
als  ich  an  der  Waldeslichtung,  die  Büchse  am  Arme, 
meinen  Gutsnachbarn  und  alten  Bekannten,  den 
Grafen  Stanislaus  Bednarzki  —  du  kennst  ihn  ja, 
glaube  ich  —  begegne. 

Er  klagte  mir  ebenfalls  sein  heutiges  Jagdpech ; 
nicht  einen  Schuss  noch,  nicht  einmal  den  kleinsten 
Hasen  oder  ein  ärmliches  Rebhuhn !  —  Wir  setzten 
uns  am  Waldessaume  nieder,  stärkten  uns  aus  unseren 
Jagdtaschen,  und  er  bat  mich,  vielleicht  in  sein  Re- 
vier zu  kommen,  um  gemeinschaftlich  zu  jagen.  Ich 
acceptierte  und  wir  strichen  den  ganzen  Nachmittag 
umher  bis  zum  Dunkelwerden,  —  ganz  erfolglos. 
Es  war,  als  wäre  alles  verhext  gewesen ! 

Wir  trennten  uns  mit  dem  Versprechen  auf 
ein  baldiges  Wiedersehen  mit  besserem  Waidglück, 
und  jeder  trat  den  Heimweg  an. 

Es  war  zwar  erst  sieben  Uhr,  aber  schon  so 
ziemlich  finster,  und  zum  Unglück  fieng  es  plötzlich 
zu  regnen  an,  so  heftig,  in  so  grossen  Tropfen,  dass 
bald  die  ganzen  Wege  durchnässt  und  kothig  waren. 
Dazu  senkte  sich,  zu  meinem  grössten  Aerger,  ein 
furchtbarer,  dichter,  nasser  Nebel  nieder.  Das  war 
nun  eine  schöne  Bescherung!  Ich  hatte  noch  gute 
zwei  Stunden  Heimwegs  und  bei  dem  Wetter  und 
diesem  Nebel  konnte  sich  ja  die  Stundenzahl  ver- 
doppeln. 

Der  Gedanke  an  einen  Schnupfen  und  rheuma- 
tische Schmerzen  reizte  mich  auch  wenig,  und  ich 
jubelte  innerlich  auf,  als  plötzlich  durch  das  Waldes- 
dunkel mir  zwei  Lichter  entgegenflimmerten. 
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Es  war  ein  eigenthümliches,  zuckendes,  unruhi- 
ges Licht,  soviel  ich  durch  den  Nebel  ausnehmen 
konnte,  und  schien  mir  nicht  ferne  zu  sein.  Ich 
gieng  also  flott  darauf  los  und  in  zehn  Minuten  — 
allerdings  zehn  Minuten  Sturmschrittes,  stand  ich 
vor  einem  niederen  ärmhchen  Bauerngehöft.  Ich 
dankte  dem  Himmel  für  die  glückliche  Fährte,  klopfte 
an  die  braune  Holzthür  an,  die  sich  bald  knarrend 
öffnete,  und  vor  mir  stand  ein  grosser  ältlicher 
Bauer  mit  finsterer  Miene  und  frug  nach  meinem 
Begehren. 

Ich  sagte  ihm  meinen  Namen,  aber  der  Titel 
schien  nicht  soviel  Eindruck  auf  ihn  zu  machen; 
erst  als  ich  ihn  bat,  mir  für  einige  Stunden,  bis  das 
Unwetter  vorüber  sei,  einen  Platz  bei  sich  zu  ge- 
währen, nickte  er  und  sagte : 

,Wenn's  dem  Herrn  recht  ist,  soll  er  kommen, 
aber  bewirten  können  wir  ihn  nur  mit  Brot  und 
Speck,  und  ausserdem'  —  murmelte  er  düster  — 
,wir  haben  eine  Todte  im  Hause!' 

,Thut  nichts,  Alter;  ich  brauche  nur  einen 
kleinen  Platz  am  Feuer,  und  für  die  Todte  kann  ich 
auch  ein  Vaterunser  beten !' 

Er  gieng  voran.  Ich  schloss  die  Thüre  hinter 
mir,  und  folgte  ihm  in  ein  ziemlich  grosses,  niederes 
Gemach.  Ein  helles  Feuer  brannte  in  dem  Ofen, 
wohlthuende  Wärme  umfieng  mich.  Ich  sah  mich  in 
dem  Gelass  etwas  um.  Kein  Licht,  ausser  dem  Feuer- 
schein, erhellte  das  Ganze.  Es  war  eine  weiss  ge- 
tünchte Bauernstube,  Küche  und  Esszimmer  zugleich. 
Ueber  dem  Kachelherde  hiengen  Schüsseln,  Krüge, 
Töpfe,  allerhand  Kochgeräthe,  sauber  und  blinkend; 
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auf  dem  Boden  war  weisser  Sand  gestreut  und  auf 
dem  Tische  stand  eine  Vase  mit  Astern. 

In  einer  Ecke  sass,  wie  ich  jetzt  bemerkte,  eine 
Frau,  die  bei  einer  Stalllaterne  in  einer  grossen 
Familienbibel,  wie  man  sie  häufig  in  alten  Bauern- 
häusern findet,  blätterte. 

Sie  achtete  gar  nicht  auf  mich,  sondern  las 
ruhig  in  der  Bibel  weiter,  und  murmelte  einige  Stel- 
len halblaut  vor  sich  hin. 

Der  Bauer  richtete  das  Wort  an  sie:  ,Juza 
—  der  Herr  Baron  von  Schloss  Zäköw  ist  da;  er 
will  bei  uns  während  des  Unwetters  weilen  !' 

Sie  nickte,  ohne  mich  anzublicken,  und  sagte: 
,Gott  segne  den  panicz !'  (Junger  Herr.) 

Der  Bauer  rückte  mir  einen  schweren  Holzstuhl 
zum  Herd,  brachte  mir  auf  einer  Schüssel  Brot  und 
Speck,  was  ich  aber  dankend  zurückwies.  Ich  setzte 
mich  zum  Feuer,  streckte  meine  durchnässten  Stiefel 
vor  und  hieng  meinen  Rock  über  den  Herd  zum 
trocknen.  Wir  sassen  alle  drei  eine  Weile  ganz 
stumm  da.  Dann  frug  plötzlich  die  Bäuerin :  ,Will 
der  panicz  nicht  die  oblubienica  (Braut)  sehen  ?* 

,Sie  meint  die  Todte,  gnädiger  Herr!'  erläuterte 
der  Alte.    ,Gewiss!'  nickte  ich. 

Der  Alte  öffnete  eine  Thür  und  ich  trat  in 
ein  schmales  Zimmerchen,  das  von  zwei  Kerzen 
spärlich  erleuchtet  war.  In  der  Mitte  des  Raumes 
stand  ein  schwarz  angestrichener  Holzsarg,  einige 
Tannenreiser  waren  rings  umher  gestreut,  und  auf 
der  Brust  der  Todten,  eines  jungen  Mädchens  von 
achtzehn  Jahren,  lag  ein  Kranz  von  Astern  und 
weissen  Beeren,  wie  sie  im  Herbste  an   den  wilden 
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Sträuchern  wachsen.  Die  Kerzen  flackerten  unruhig 
umher  und  warfen  ein  unbestimmtes  Licht  auf  die 
Leiche  des  Mädchens,  der  Wind  draussen  heulte 
schaurig  und  pfiff  durch  die  zerbrochenen  Fenster- 
scheiben, die  nur  mangelhaft  mit  Papier  verklebt 
waren.  Es  war  sehr  unheimlich,  dieses  Todten- 
gemach,  und  das  Mädchen  in  dem  weissen  Sterbe- 
hemd und  den  Tüllschleier  um  den  Kopf,  sah  wirk- 
lich eher  wie  eine  Braut  als  wie  eine  Todte  aus. 

War  es  das  unbestimmte  Licht  der  Kerzen, 
oder  meine  eigene  erregte  Phantasie  spiegelte  es 
mir  so   vor  —  mir  schien,    als   ob    die   oblubienica 

athme,  als  ob  ihre  Finger  zuckten und  ich  war 

froh,  als  ich  mein  Vaterunser  fertig  gebetet  hatte 
und  das  Todtenzimmer  verliess. 

In  das  Gelass  zurückgekehrt  frug  mich  die 
Bäuerin:  ,Ist  sie  nicht  schön,  meine  Maryja,  meine 
arme,  kleine  cörka?'  (Tochter.)  Und  dann  las  sie 
weiter  in  ihrer  Bibel  und  murmelte  laut  die  Worte 
vor  sich  hin. 

Ich  höre  noch  deutlich  vor  mir  die  Bibelstelle, 
die  sie  las:  ,Und  siehe :  es  geschah  ein  grosses  Erd- 
beben, denn  der  Engel  des  Herrn  kam  vom  Himmel 
herab,  trat  hinzu  und  wälzte  den  Stein  von  der 
Thür  und  setzte  sich  darauf.  Und  seine  Gestalt 
war  wie  der  Blitz  und  sein  Kleid  weiss  wie  Schnee . . .' 

in    demselben    Augenblicke    öffnete    sich  die 

Thüre  des  Todtenzimmers,  und  —  ich  schaudere 
noch  jetzt,  wenn  ich  daran  zurückdenke  —  auf  der 
Schwelle  stand,  leichenblass,  in  dem  weissen  Todten- 
kleide,  die  Hände  mit  dem  Kranze  fest  an  die  Brust 
gedrückt,   die  Augen   schaurig  glänzend,    weit  auf- 
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gerissen,  —  der  Geist  —  nein  —  die  Leiche  —  das 
Mädchen  selbst,  das  ich  noch  vor  wenigen  Minuten 
im  Sarge  Hegen  gesehen  hatte ! 

Ich  war  aufgesprungen,  jeder  Ton  war  mir  in 
der  Kehle  erstickt,  die  Glieder  wie  gelähmt.  Der 
alte  Bauer  war  zitternd  in  die  Knie  gesunken,  nur 
die  Bäuerin  schrie  grell  und  unheimlich  auf. 

,Jesus,  Maria!'  kreischte  sie.  Dann  sprang  sie 
wild  und  entschlossen  auf,  eine  wahnsinnige  Angst 
sprach  aus  ihren  Zügen.  ,Alle  guten  Geister!'  schrie 
sie,  und  mit  einer  wuchtigen  Kraft  schleuderte  sie 
die  schwere,  eisenbeschlagene  Bibel  der  Erschei- 
nung zu. 

Ein  Seufzer  —  ein  übermenschliches  Stöhnen 
weckte  mich  aus  meiner  Schreckenslähmung.  Die 
Erscheinung  war  zur  Erde  gesunken ;  wie  eine  stei- 
nerne Last  ruhte  die  mächtige  Bibel  auf  ihrer  Brust.  — 

Der  Alte  kniete  noch  in  der  Ecke,  zitternd  und 
bebend,  die  Bäuerin  stand  an  die  Thüre  gelehnt 
und  murmelte  wirr  vor  sich  hin: 

,Cörka  moya,  —  gotabecka  moya,  —  kochanka 
oblubienica !'  (Meine  Tochter,  mein  Täubchen,  süsses 
Bräutchen.) 

Ich  trat  zu  dem  hingesunkenen  Mädchen  und 
ergriff  ihre  Hand.  Sie  war  nicht  warm,  wie  die 
einer  Lebenden,  aber  auch  nicht  kalt  wie  eine  Todten- 
hand  —  ich  horchte  nach  den  Herzensschlägen  — 
das  Herz  stand  still!  Sie  war  also  doch  todt!  — 
—  Ich  konnte  das  Räthsel  nicht  lösen!  — 

Da  sah  ich  plötzlich,  wie  von  der  Stirne  herab 
grosse,  dicke  Blutstropfen  langsam  und  schwer 
über  die  bleichen  Wangen    sickerten!    Eine  grosse 
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Wunde  klaffte  in  der  Mitte  der  Stirne.  Jetzt  war  mir 
alles  klar.  Das  todtgeglaubte  Mädchen  war  nur  schein- 
todt  gewesen;  in  ihrem  starren  Zustande  eingesargt, 
war  sie  wieder  erwacht,  hatte  entsetzt  den  schauer- 
lichen Aufenthalt  verlassen  und  war  in  das  Zimmer 
getreten.  Die  abergläubische  Mutter,  sie  für  einen 
Geist  haltend,  hatte  beschwörend  die  Bibel  auf  sie 
geworfen,  und  die  eisernen  Kanten  hatten  ihr  die 
Todeswunde  geschlagen,  ihr,  der  Armen,  die  sich 
eben  erst  dem  Leben  wiedergegeben  glaubte ! 

Ich  kann  dir  gar  nicht  die  Scene  beschreiben, 
die  jetzt  dem  Erkennen  der  grausigen  That  folgte. 
Der  Alte  schluchzte  und  jammerte,  die  Bäuerin  warf 
sich  weinend  zur  Erde,  bald  lachend,  bald  wild 
heulend. 

Ich  war  der  einzige,  der  dabei  den  Kopf  nicht 
verlor.  Ich  wusch  die  Todte  vom  Blute  rein,  und 
als  das  Blut  aufgehört  hatte  über  die  Stirne  zu 
sickern,  wand  ich  ihr  den  Schleier  über  die  Stirne, 
drückte  den  Kranz  auf  die  Wunde,  und  legte  die 
Arme,  dem  Tode  unerbittlich  Geweihte,  in  den  Sarg 
zurück.  Die  ganze  Nacht  blieb  ich  bei  den  Leuten ; 
—  ich  werde  diese  schauerlichen  Stunden  nie  ver- 
gessen. 

Den  nächsten  Tag  wurde  das  Mädchen  begra- 
ben. Keiner  ahnte,  auf  welch  schreckliche  Weise 
sie  wirklich  geendet  hatte. 

Die  Bäuerin  war  wahnsinnig  geworden  und 
wurde  nach  J.  ins  Irrenhaus  transportirt.  Man  nahm 
allgemein  an,  der  Schmerz  über  den  Verlust  der 
Tochter  habe  ihre  Sinne  verwirrt. 

Der  alte  Radusiewicz  lebte   noch   einige  Jahre. 
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Wir  hatten  uns  ewiges  Schweigen  geschworen.  Ich 
stand  an  seinem  Todtenbett  und  drückte  ihm  die 
Augen  zu. 

An  dem  Hause  aber  kann  ich  nie  ohne  Grauen 
und  Schaudern  vorbeigehen,  denn  ich  muss  immer 
an  jene  Octobernacht  denken,  und  das  Bild  der 
armen  Scheintodten  schwebt   mir  stets  dabei  vor." 


<^<!3S«- 


Seelenwanderung. 

Zwei  Seelen,  die  vor  dem  Throne  des  Ewigen 
gerichtet  worden  und  verurtheilt,  noch  Jahre  in  den 
qualvollen  Flammen  des  Fegefeuers  zu  schmachten, 
ehe  sie  zu  den  paradiesischen  Freuden  des  Himmels 
eingehen  durften,  flogen  Hand  in  Hand  durch  das 
goldene  Himmelsthor  hinaus,  die  grauen  Wolken 
durcheilend,  dem  Mittelpunkte  der  Erde  zu. 

Dort  liegt  die  Vorhölle,  und  sie  mussten  dahin 
eilen,  um  all  ihre  Erdenschuld  abzubüssen,  ehe  sie 
wieder  fleckenlos  durch  den  Himmel  wandeln  durf- 
ten. Die  beiden  Seelen  waren  jung  und  schön,  sie 
waren  gestorben,  ehe  noch  der  hässliche  Hauch  des 
Alters  ihre  Stirne  berührt  hatte;  beide  waren  am 
gleichen  Tage  von  der  Erde  geschieden  mit  gleich 
grosser  Sündenlast  auf  dem  Herzen,  und  zusammen 
mussten  sie  die  ewigen  Bahnen  durcheilen. 

So  flogen  sie  schweigend  durch  den  Wolken- 
pfad dahin.   Ihre  weissen  Gewänder  flatterten  phan- 
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tastisch,   sie   glichen   selbst  nur  Wolken,  so  stumm, 
pfeilgeschwind  glitten  sie  vorüber. 

Da  sprach  die  eine  Seele  zur  anderen :  „Schwe- 
ster, bald  kommen  wir  zu  unserer  einstigen  Wohn- 
stätte, zur  Erde,  zu  der  hässlichen,  sündigen  Erde, 
die  uns,  als  wir  noch  lebten,  so  sonnig  erschien !  — 
Ich  bitte  dich,  Schwester,  da  wir  zusammen  wan- 
dern müssen,  komm  mit  mir  noch  einmal  zu  mei- 
nem Hause,  an  ein  Fenster,  wo  das  Liebste  wohnt, 
das  ich  dort  unten  besessen.  Ich  will  nur  kurze  Zeit 
verweilen,  dann  will  ich  mit  dir  unsere  Reise  zur 
Busse  antreten." 

Die  andere  Seele  sprach :  „Gerne  erfülle  ich  dir 
deine  Bitte,  doch  wollte  auch  ich  noch  ein  theures 
Wesen  sehen  und  segnen,  das  ich  dort  gelassen, 
und  da  sich  unsere  Wege  dann  wohl  trennen,  kann 
ich  nicht  mit  dir.  Lass  mich  allein  ziehen!  Wir 
finden  uns  wieder  auf  unserem  Reisepfade!" 

Und  sie  flogen  weiter,  denn  der  Weg  zur  Erde 
war  noch  lang,  noch  nicht  erreicht. 

Da  frug  die  eine:  „Schwester,  sage  mir,  wer 
warst  du  wohl  dort  unten  ?  Warst  du  glücklich, 
warst  du  geliebt?" 

„Ich  bin,"  sprach  die  eine,  „in  meinem  Erden- 
wallen eine  stolze,  vielbeneidete  Herzogin  gewesen. 
Man  sagte,  dass  ich  schön  sei;  ich  war  reich,  glück- 
lich —  und  liebte  meinen  Mann  von  ganzer  Seele! 
Doch  ich  war  zu  stolz  auf  mein  Los  und  mein  Glück 
—  ich  wiegte  mich  in  sicherer  Glückseligkeit!  Da 
sandte  mir  Gott  eine  schleichende,  heimtückische 
Krankheit,  und  ich  siechte  dahin,  bestraft  ob  meines 
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frevlen  Stolzes!  —  Und  was  warst  du,  Schwester? 
Erzähle  mir  auch  von  deinen  Erdenleiden!" 

„Ich,"  begann  die  zweite,  „ich  war  nur  ein  armes, 
einfaches  Mädchen.  Man  sagte  auch  mir,  dass  ich 
schön  sei,  am  meisten  aber  sagte  mir  es  einer,  den 
ich  Hebte  —  von  ganzer  Seele  Hebte.  Doch  ich 
durfte  nicht  zu  ihm  aufblicken,  denn  er  stand  hoch 
über  mir,  er  war  unerreichbar  für  mich !  Und  da  bin 
ich  eines  Tages  doch  sein  geworden,  sein  gewor- 
den in  Sünde.  Aber  der  Himmel  war  gnädig,  er 
nahm  mich  und  mein  Kind  zu  sich  —  und  nun  wan- 
dere ich,  um  meine  Schuld  zu  büssen!" 

„Arme  Schwester !"  schluchzte  die  andere  Seele, 
denn  dort  oben  hört  aHe  Strenge,  aUes  Vorurtheil 
auf.  Die  Herzogin  und  die  Sünderin  waren  eins, 
durch  den  Tod  gleichgestellt,  durch  das  Urtheil 
eines  Höheren  in  Liebe  und  Mitleid  verbunden. 

So  waren  sie  denn  bis  zur  Erde  gekommen, 

„Lebe  wohl,  Schwester!"  rief  die  eine.  —  „Auf 
Wiedersehen!"  hallte  die  andere  zurück. 

Mit  Geisterflug  durchmassen  sie  die  Welt,  jede 
auf  ihrem  Wege;  über  Thäler,  Berge,  über  Wälder 
und  Auen  flogen  sie  dahin. 

Da  endlich  vor  den  Thoren  einer  grossen  Stadt 
hielt  die  eine. 

„Bist  du  hier,  Schwester?"  rief  ihr  die  andere 
Seele  entgegen.  „Siehe,  wie  wunderbar  sich  unsere 
Lebenswege  zusammenfinden!  Du  lebtest  in  der- 
selben Stadt?" 

„Ja,"  nickte  die  Seele  der  Herzogin,  „auch  ich 
lebte  hier!" 
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Und  sie  flogen  gemeinschaftlich  über  die  mond- 
beschienenen Dächer  der  Stadt  hinweg,  das  Haus- 
suchend, das  für  jede  ihr  Liebstes  beherbergte. 

„Lebe  wohl,  Schwester,"  hauchte  die  eine,  „da 
ist  es,  was  ich  suchte!" 

Sie  eilte  auf  einen  schönen  Palast  zu,  dessen 
prächtige  Kuppeln  stolz  zum  Himmel  ragten.  „Hier 
wohnt  er,  mein  Geliebter,  der  Vater  meines  todten 
Kindes, —  er,  für  den  ich  lebte,   liebte   und  starb!" 

„Halt  ein!"  rief  die  andere  Seele,  „halt  ein, 
Schwester;  das  ist  mein  Haus,  mein  Palast  und  mein 
Gatte,  mein  heissgehebter  Gatte  wohnt  hier;  zu 
ihm  bringe  ich  den  letzten  Gruss  des  büssenden 
Weibes !" 

Da  sahen  die  Seelen  sich  in  die  Augen  und  er- 
kannten, dass  sie  denselben  Mann  auf  Erden  geliebt 
hatten,  dass  sie  büssten  für  dieselbe  Liebe,  für  die 
gleichgenossene  Liebeslust,  und  schweigend  eilten 
sie  davon,  sich  in  einem  schmerzlichen  Kusse  um- 
fangen haltend,  sie,  die  auf  Erden  so  weit  und  so 
nah  von  einander  gleich  beglückt  gewesen  und 
vereinigt  jetzt  litten! 

— >-<si>- — 

Die  Galerie  der  Freundinnen, 

„Angele,  gestatte,  dass  ich  dir  Frau  von  Kett- 
schoff  vorstelle." 

Die  so  Angeredete  nickte  lächelnd  der  kleinen^ 
diamantenübersäeten  Russin  zu,  die  mit  ihrem  Gatten 


—     167     — 

vor  ihr  stand,  reichte  ihr  die  Hand  und  wies  auf 
den  Platz  zur  Rechten. 

„Freut  mich  sehr,  Sie  kennen  zu  lernen,  meine 
Liebe.  Sie  sind  wohl  nur  kurze  Zeit  in  Paris,  noch 
nicht  ganz  heimisch  in  der  Gesellschaft?!  —  Wie 
gefällt  es  Ihnen  bei  uns?" 

Wera  von  Ketschoff,  die  Frau  des  russischen 
Militär-Attache,  Hess  sich  zu  Seiten  der  Gräfin  ßois- 
Siüin  nieder. 

„O  chere  comtesse,"  begann  sie  mit  einer  me- 
lodisch klingenden  Stimme,  die  durch  den  fremdlän- 
dischen Accent  einen  eigenen  Timbre  erhielt,  „ich 
fühle  mich  hier  unendlich  wohl!  Man  begegnet  uns 
mit  so  viel  Freundschaft  und  Sympathie!  Ich  habe 
schon  ganz  auf  die  Salons  Saint  Petersbourgs  ver- 
gessen, seitdem  ich  das  Glück  hatte,  in  der  Pa- 
riser Gesellschaft  mit  offenen  Armen  empfangen  zu 
werden." 

„Hübsche,  liebenswürdige  Frauen  werden  bei  uns 
immer  gerne  gesehen,  besonders  wenn  Sie  das  Glück 
haben,  Ihrer  geistreichen  Nation  anzugehören !  Ich 
hoff"e,  ich  habe  bald  das  Vergnügen,  Sie  bei  uns  zu 
sehen  —  ich  empfange  jeden  Mittwoch  von  7  Uhr 
nachmittags  bis  10  Uhr." 

Sie  war  wirklich  eine  hübsche  Frau,  die  kleine 
Wera!  Mit  ihrem  echt  russischen  Typus,  dem  mat- 
ten Teint,  den  mandelförmigen,  glänzenden  dunklen 
Augen,  den  kirschrothen  Lippen  und  der  kleinen  ge- 
schmeidigen Gestalt  schien  sie  neben  der  bedeutend 
älteren  Gräfin  Bois-Sillin  wie  eine  Knospe  neben  der 
vollaufgeblühten  Rose.  Sie  war  selbst  noch  eine 
schöne  Frau,   die   Gräfin,  gross,  schlank,    ernst    — 
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Stets  dunkel  gekleidet.  Sie  war  Philosophin,  Sophi- 
stin und  hatte  in  der  Pariser  Gesellschaft  den  Spitz- 
namen „Comtesse  Protagoras"  bekommen.  Ihr  Salon 
war  einer  der  berühmtesten  zur  Zeit,  und  man  rech- 
nete es  sich  als  Ehre  an,  zu  ihren  „Mercredi  des 
Intimes"  zugezogen  zu  werden. 

Warum  sie  die  kleine  Wera  Kettschoff  so  schnell 
in  ihren  Kreis  aufnahm  ?  —  mein  Gott,  sie  war  eben 
eine  Frau  von  Geist  und  wusste,  was  sie  that. 

Wenn  ihr  eine  Dame  von  Daniel  vorgestellt 
wurde,  so  hiess  es  gerade  soviel,  als  wenn  er  direct 
erklärt  hätte:  „Angde,  ich  stelle  dir  hiemit  meine 
neue  Freundin  vor.  Ich  wünsche,  um  jedes  Gerede 
zu  vermeiden,  den  Schein  möglichst  zu  wahren  und 
um  mich  am  bequemsten  dabei  zu  befinden,  dass  du 
sie  mit  anderen  Frauen  zugleich  empfängst!" 

Zugleich  mit  den  vielen  anderen  Frauen  der  Ge- 
sellschaft, die  abwechselnd  seinem  Herzen  nahe  ge- 
standen waren.  —  — 

O,  sie  war  daran  gewöhnt  worden  im  Laufe  der 
vielen  Jahre,  die  sie  als  ältere  Gattin  an  der  Seite 
des  jungen  hübschen  Lebemannes,  Daniel  Bois-Sillin, 
verbracht  hatte.  Anfangs  hatte  sie  sich  dagegen  ge- 
wehrt, geweint,  durch  Scenen  sich  erzwingen  wollen, 
was  sie  nicht  durch  Bitten  und  Thränen  erreichen 
konnte,  —  dann  aber  hatte  ein  Blick  auf  die  Rivalin 
und  ein  aufrichtiges  Spiegelbild  sie  belehrt,  dass  sie 
früher  die  Consequenzen  hätte  erwägen  sollen,  und 
stumm,  lächelnd  hatte  sie  sich  darin  ergeben,  unter 
ihrem  Dach  diejenigen  zu  sehen,  die  ihr  das  raubten, 
auf  was  sie  allein  Anrecht  hatte  —  die  Liebe  ihres 
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Gatten!  Sie  hatte  dann  halb  lächelnd,  halb  weinend 
sich  Sophismen  hingegeben  —  Trugschlüssen,  —  die 
ihr  Leben  ausfüllen  sollten. 

Sie  wusste  es  ganz  bestimmt:  diese  Wera  Kett- 
schoff  ist  die  zweiundzwanzigste  GeHebte  meines 
Mannes!  Sie  führte  genau  Register  über  seine  Un- 
treue, und  in  ihrem  Boudoir  lag  ein  kostbares  Album, 
das  der  Reihenfolge  nach,  numeriert,  mit  Namen  und 
Unterschrift,  die  Bilder  der  verschiedenen  Frauen 
trug,  die  ihr  das  Glück  geraubt  hatten.  Aber  sie 
hatte  den  Muth  zu  lächeln  und  diese  Sammlung 
schöner  Frauenköpfe  „die  Galerie  meiner  Freun- 
dinnen" zu  nennen. 

Gräfin  Bois-Sillin  neigte  sich  zu  Wera.  „Apropos, 
liebe  Freundin,  bitte,  bringen  Sie  mir  gleich  Mitt- 
woch eine  gute  Photographie  von  Ihrer  hübschen 
kleinen  Person  mit.  Ich  sammle  die  Köpfe  schöner 
Frauen  in  ein  Album,  das  die  , Galerie  meiner  Freun- 
dinnen' genannt  wird.  Ich  hoffe,  Sie  wollen  zu  die- 
sen zählen." 

Während  Wera  an  Daniels  Arm  durch  den  Saal 
zurückschritt  und  er  sie  flüsternd  frug :  „Wie  gefällt 
dir  meine  Frau?"  antwortete  sie:  „Dröle  de  femme 
—  sie  bat  mich  gleich  um  mein  Bild." 

Der  schöne  Mann  zuckte  zusammen  und  mit 
einem  Zug  von  Mitleid  um  den  Mund  murmelte  er: 
„Armer  Protagoras!" 

— >H3e>-*- — 
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Hymens  Mission. 

Zur  Zeit,  da  die  Götter  noch  den  Olymp  be- 
völkerten, im  goldenen  Zeitalter,  da  von  den  Höhen 
aus  gerecht  die  Gaben  an  die  Menschheit  vertheilt 
wurden  —  als  noch  die  Liebe  und  das  Glück  eins 
waren  im  Menschenherzen,  wandelten  in  den  para- 
diesischen Gärten  Amor  und  Fortuna  Hand  in  Hand. 
Da  fanden  sie  nun  eines  Tages  die  kleine  Pforte, 
an  der  Hymen  als  Wächter  aufgestellt  war,  weit 
geöffnet.  Der  hatte  schlafend  seiner  Pflicht  vergessen 
und  Amor  und  Fortuna  sahen  sonnenumglänzt  die 
Wege  zur  Erde  vor  sich  liegen. 

Fortuna,  das  Mädchen  —  die  Neugierige  sprach* 
„Wie  wäre  es,  wenn  wir  den  himmlischen  Aufent- 
halt verliessen  und  selbst  unsere  Gaben  zur  Erde 
brächten  ?  Sieh,  wie  schön  der  Erdenweg  ist,  so 
glänzend,  so  lockend!  Komm,  Amor,  lass  uns  zu 
den  Menschen  eilen.  Die  werden  uns  jubelnd  em- 
pfangen, wir  werden  gefeiert  und  glücklich  sein. 
Komm,  komm,  —  entfliehen  wir  schnell,  eh'  Hymen 
erwacht  und  die  Pforte  wieder  verschliesst." 

Amor  zögerte,  er  wäre  lieber  im  Paradiese  ge- 
blieben und  so  sagte  er:  „Ich  glaube,  wir  thäten 
klüger  im  Himmel  zu  bleiben,  die  Erdenpfade  sind 
uns  unbekannt  —  wir  würden  vielleicht  den  Weg 
verfehlen!  Und  wie  sollen  wir  unsere  Gaben  ver- 
theilen  ?  Wir  wären  am  Ende  nicht  gerecht  —  denn 
du  würdest  den  hübschen  Knaben,  ich  den  schönen 
Mädchen  zu  gerne  hold  sein  und  die  strenge  Göttin 
Justitia  würde  ob  unseres  Thuns  zürnen !  Lass  uns 
lieber  hier  bleiben." 
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Fortuna  aber  meinte:  „Wenn  wir  schon  einmal 
auf  Erden  sind,  so  werden  wir  der  strengen  Göttin 
Justitia  längst  aus  den  Händen  entschlüpft  sein,  und 
damit  du  nicht  glaubst,  ich  wolle  nur  den  Knaben 
hold  sein  —  hier  —  binde  mir  die  Augen  mit  mei- 
nem goldenen  Tuche  zu.  Die  Erde  ist  so  hübsch, 
so  lachend  und  fröhlich  —  komm,  lass  uns  zu  den 
Menschenkindern  eilen." 

Amor  Hess  sich  von  den  Bitten  Fortunas  be- 
thören und  sie  schlichen  zur  Paradiesespforte  hinaus. 

Fortuna  band  Amorn  die  Augen  mit  ihrem  rosa- 
farbenen Bande  zu  und  beide  eilten  blind,  auf 
getrennten  Pfaden  die  glatten  Wege  zur  Erde  hinab. 

Als  Fortuna  zur  Erde  kam,  strömte  ihr  die 
Menschenmenge  jubelnd  entgegen,  und  mit  frei- 
gebiger Hand  streute  sie  ihre  goldenen  Gaben  aus! 
Alles  zog  ihr  nach  in  Anbetung  und  Jauchzen! 

Amor  war  unterdessen  auch  zur  Erde  gekommen, 
lächelnd  seine  Rosen  streuend  und  Pfeile  versendend 
und  frohen  Muthes  zog  er  durch  die  einsamen 
Erdenstrassen  dahin,  ein  bhnder  Spender,  blind  seine 
Gaben  verschwendend,  die  unbeachtet  am  Wegesrand 
verstaubten. 

Als  er  eines  Tages  müde  seinen  Weg  zog, 
dachte  er  bei  sich:  „Wie  kommt  es,  dass  die  Erde, 
die  Fortuna  so  lachend  und  fröhlich  schilderte,  so 
stumm  und  lautlos  ist  ?  Wie  wäre  es,  wenn  ich  mir 
die  Binde  von  den  Augen  nähme  und  die  Welt 
einmal  mir  genauer  ansähe.  Kein  freundlicher  Zuruf 
begrüsst  meine  Gaben,  keinen  süssen  Schmerzensruf 
entlocken  meine  Pfeile  rosigen  Mädchenlippen,    kein 
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verliebter  Seufzer  dringt  zu  meinem  Ohre!  Geht 
die  Welt  so  achtlos  und  blind  an  mir  vorbei,  weil 
sie  selber  blind  wie  ich,  so  will  ich  mir  die  Binde 
von  den  Augen  nehmen  und  die  thörichten  Menschen 
ersehen." 

Er  riss  das  Rosenband  von  den  Augen,  —  doch 
ach  —  was  bot  sich  seinen  geblendeten  Blicken! 
Rings  um  ihn  waren  die  Wege  öde  und  leer,  kein 
Menschenkind  zu  erbhcken;  die  Rosen,  die  er  am 
Wege  gestreut,  lagen  welk  und  verachtet  da,  keine 
Hand  hatte  sie  aufgehoben,  die  Pfeile  lagen  stumpf 
und  gebrochen  im  Sande.  Erschrocken  sah  Amor 
um  sich  und  Thränen  traten  ihm  in  die  Augen. 

„Fortuna,  Schwester,"  rief  er,  „warum  hast  du 
mich  verlassen?  Wo  weilst  du?  O  komm,  lass  uns 
die  hässliche  Erde  verlassen  und  zum  Olymp  zurück- 
kehren!" Und  Amor  eilte  Fortuna  zu  suchen. 

Lange,  lange  war  er  durch  Städte  und  Dörfer, 
durch  Wiesen  und  Wälder  gewandert,  als  er  endlich 
in  der  Ferne  eine  Staubwolke  aufwirbeln  sah.  Unter 
Jubel  und  Freudenklängen  eilte  eine  tolle  Menschen- 
menge heran,  in  ihrer  Mitte  eine  hübsche,  geputzte 
Dirne,  die,  umringt  von  Männern  und  Weibern, 
Kindern  und  Greisen,  unter  Blumenkränzen  und 
Trompetenschall  einherzog. 

„Fortuna  —  Fortuna,"  rief  alles  unter  wirrem 
Schreien,  und  Amor  erkannte  entsetzt  in  der  tollen 
Dirne  seine  Schwester  Fortuna! 

Sich  durch  die  Volksmenge  drängend  trat  er 
vor  das  Mädchen  hin :  „Schwester,  geliebte,  verirrte 
Schwester,"    bat   er,    „komm  wieder   mit   mir,    lass 
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die    bösen    Menschen,    eile    reumüthig    zur    Göttin 
Justitia !" 

Aber  die  Menge  toste  und  schrie :  „Wer  ist  der 
kecke  Wicht,  der  es  wagt,  mit  unserer  Göttin  zu 
reden?  Hinweg  mit  ihm!"  Und  sie  rissen  den  armen 
kleinen  Amor  aus  ihrer  Mitte,  zausten  ihn  an  den 
goldenen  Locken,  rupften  seine  schneeigen  Flügel, 
brachen  die  goldenen  Pfeile  in  seinem  Köcher  und 
zogen  wieder  johlend  davon,  Fortuna  in  ihrer  Mitte. 

Amor  sass  weinend  und  klagend  am  Wege. 
O,  wie  es  ihn  reute,  das  Paradies  verlassen  zu 
haben !  Er  sammelte  nun  seine  zerbrochenen  Pfeile 
in  den  Köcher  und  trabte  traurig  den  Weg  hinauf 
zu  den  himmlischen  Höhen,  Als  er  oben  angekommen 
war,  klopfte  er  bescheiden  an  die  Pforte. 

„Wer  da?"  rief  es  ihm  von  innen  entgegen. 
Amor  erkannte  die  Stimme  des  Wächters. 

„Ach,  lieber  Hymen,  ich  bin  es,  lass  mich 
wieder  ein  in  das  Paradies!" 

„Ach,  du  bist  es,  Amor,"  seufzte  Hymen,  „nein, 
ich  darf  dich  nicht  wieder  einlassen  —  nun  musst 
du  für  ewig  draussen  bleiben !" 

„Ich  bin  ja  so  hart  genug  ob  meiner  Flucht 
bestraft  —  o  lass  mich  wieder  zu  dir  in  den  Olymp," 
flehte  Amor.  „Sieh,  ich  komme  ganz  allein,  ohne 
Schwester  Fortuna,  der  gefällt  es  zu  gut  bei  den 
Menschen,  sie  ist  umringt  und  gefeiert,  —  mit  mir 
ist  man  aber  hart  verfahren,  mich  haben  sie  ge- 
schlagen, die  bösen  Menschen,  ich  bin  müde  und 
verwundet  —  o  lass  mich  zu  dir  ein !" 
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Hymen  zögerte  noch,  aber  endlich  Hess  er  sich 
erweichen,  öffnete  die  Pforte,  und  Amor  huschte  in 
das  Paradies  zurück. 

Wie  er  aussah!  Hymen  dauerte  der  arme  Kleine  — 
die  Locken  waren  bestaubt,  sein  rosiges  Antlitz  ver- 
grämt, die  Aeuglein  verweint,  die  Flüglein  beschädigt, 

die  Pfeile  stumpf  und  zerbrochen. Schluchzend 

erzählte  er  sein  Erdenwallen. 

„Wenn  nur  Fortuna  hier  wäre,"  jammerte  er, 
„dann  wollte  ich  gerne  meine  Strafe  und  mein  Leid 
tragen,  aber  ohne  sie  wird  es  mir  selbst  im  Himmel 
traurig  und  öde  sein."  Und  Amor  begann  wieder 
zu  weinen  und  nach  der  Schwester  zu  seufzen. 

Hymen  hatte  ein  gutes  Herz  und  fühlte  tiefes 
Mitleid  mit  Amors  Schicksal.  „Armer  Amor,  ich  will 
dir  helfen,"  tröstete  er  ihn,  „ich  will  versuchen  zur 
Erde  zu  wandern,  Fortuna  zu  suchen,  sie  zu  bekehren 
und  zu  uns  zurückzuführen.  —  Walte  du  indes  des 
Pförtneramtes,  ich  bringe  dir  bald  das  Schwesterlein!" 

Amor  fiel  dem  guten  Hymen  um  den  Hals.  — 
„Wie  gut,  wie  edel  du  bist,"  dankte  er  unter  Thränen, 
„Ja,  geh  die  Böse  suchen,  ich  werde  getreulich 
dein  Amt  versehen!" 

Hymen  gab  Amorn  die  Schlüssel  und  eilte  zur 
Erde  hinab. 

Amor  sitzt  noch  heutigen  Tages,  die  Pforte  des 
Paradieses  hütend,  und  Hymen  wandelt,  Fortuna 
suchend,  durch  die  Welt. 
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Entre  les  deux. 

Ich  hatte  mich  eigenthch  wieder  recht  g^lang- 
weilt  diesen  Abend!  Immer  dasselbe  Lächeln,  das- 
selbe Grüssen,  die  alten  Phrasen  und  Complimente. 
Die  grosse  Welt  ist  ein  Narrenhaus,  und  eine  Soiree 
ein  Freiabend  für  die  Narren,  die  geputzt,  in  Schmuck 
und  Glanz  bei  elektrischem  Lichte  sich  tummeln 
dürfen!  Ich  ärgerte  mich  über  mich  selbst,  dass  ich 
noch  Einladungen  annahm,  mitwirkte  im  Narrenspiel, 
selbst  die  Schellenkappe  schwang.  Aber  man  muss 
ja  mitthun,  wenn  man  als  ein  Mann  von  Welt  gelten 
will,  wenn  man  zweiunddreissig  Ahnen  aufzuweisen, 
über  zweimalhunderttausend  Francs  Revenuen  zu 
verfügen  hat,  noch  unverheiratet  und  sechsunddreissig 
Jahre  alt  ist. 

Ich  schickte  meinen  Wagen  fort  und  schlenderte 
langsam  die  Boulevards  entlang.  Ich  hatte  entschie- 
den meinen  philosophischen  Tag,  alles  schien  mir 
leer,  öde  —  ich  war  unendlich  gelangweilt. 

Die  Strassen  waren  ziemlich  leer,  wenige  Wagen 
rollten  vorüber,  es  war  empfindlich  kalt,  und  Paris, 
die  Stadt  des  Lachens,  der  Wärme,  des  Lichts,  schien 
mir  in  Langeweile  erstarrt  zu  sein. 

Ich  bog  in  die  Avenue  de  TOpera  ein.  Vor 
Bignon  standen  einige  Wagen;  ich  weiss  nicht 
warum,  ich  trat  ein,  und  da  unten  einige  Damen 
der  Oper  mit  ihren  CoUegen  ziemlich  geräuschvoll 
soupierten,  Hess  ich  mich  die  schmale  Stiege  hinauf 
in  ein  cabinet  particulier  führen. 

Ueber  den  Gang  sah  ich  zwei  Gestalten  kommen: 
eine   grosse   blonde  Dame,    in  einen  langen  Mantel 
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gehüllt,  —  ich  bemerkte,  dass  sie  sehr  verweinte 
Augen  hatte  —  ein  Herr,  in  dem  ich  Gaston  Ducroix, 
einen  der  beliebtesten  jungen  Maler,  erkannte.  Ich 
drückte  mich  discret  zur  Seite  —  und  das  Paar 
verschwand. 

Man  öffnete  mir  die  Loge,  aus  der  das  Paar 
soeben  getreten  war,  die  Kellner  räumten  eilig  ab 
und  ich  bestellte  dem  Maitre  d'hötel  ein  reichliches 
Souper. 

Ich  war  doch  etwas  aufgeheitert. 

In  einem  cabinet  particuUer  weht  immer  ein 
eigenthümHcher,  auf  die  Nerven  wirkender  Duft  von 
Frauenhaar,  von  Parfüm,  aus  den  Tapeten  kichern 
kleine  Kobolde,  als  wollten  sie  erzählen,  was  sie  ge- 
sehen und  gehört;  und  dann  beschäftigte  mich  der 
Gedanke,  wer  wohl  die  hübsche  Blondine  gewesen 
sein  mag,  und  warum  dieser  Teufelskerl  Gaston  so 
früh  diesen  Zufluchtsort  verlassen,  warum  sie  ver- 
weinte Augen  hatte . . .  mich  intriguierte  es  plötzlich 
sehr,  und  ich  fand  den  Schluss  meines  Abends  ent- 
schieden erträglicher  als  den  Anfang. 

Wo  hatte  ich  denn  Gaston  zuletzt  gesehen?  — 
Ah,  richtig,  ich  sah  ihn  ja  vor  einer  Stunde  in  der- 
selben Soiree.  Mit  wem  sprach  er  da  ?  —  Ja  —  mit 

Madame  Severine.  Ist  die  blond  ?  —  nein,  brünett 

und  dann  plötzlich  erinnerte  ich  mich  an  eine  Me- 
lodie, an  ein  Lied,   das  Madame  Severine  gesungen 

hatte  —  ah  —  welch  komischer  Gedankengang 

das  Lied   sang   sie  neulich  bei  dem  five  o'clock  der 

Gräfin  N Und  die  Melodie  summte  mir  in  den 

Ohren:  „Gaston  mon  amant,  veux  tu  venir  demain  ?" 
Das  Lied  ist  ja  so  en  vogue,  —  wer  sang  es  denn 
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noch ich  verfolgte  jetzt  obstinat  einen  Ge- 
danken —  ah  meine  kleine  Cousine  singt  es  —  ja  — 
und  —  und  die  grosse  Blonde  tauchte  vor  mir  auf  -r- 
Helöne  d'Hervigny  —  die  Soubrette  an  der  Komi- 
schen Oper  —  dass  ich  sie  nicht  gleich  erkannt 
habe.  —  Gaston   hat  Glück  —  sie  Hebt  ihn  also , . . 

Dann  erinnerte  ich  mich  plötzhch  an  einen  Tag 
im  vorigen  Frühjahr  —  die  Eröffnung  des  „Salon". 
Ich  sah  das  Bild  vor  mir,  das  Gastons  Ruf  begründet 
hatte;  zwei  reizende  Frauenköpfe,  Fantasiebilder, 
eine  Brünette  und  eine  Blonde.  „Entre  les  deux  mon 
coeur  balance,"  hatte  der  kecke  Künstler  es  benannt. 
Erst  jetzt  fiel  es  mir  auf:  Clemence  Sev6rine  — 
Helene  d'Hervigny.     Glücklicher  Gaston! 

Unterdessen  servierte  man  mir  mein  Souper. 
Ich  muss  gestehen,  ich  langweilte  mich  nicht  da 
alleine,  zwischen  den  vier  Wänden,  mit  meinen  Ge- 
danken, die  einer  Liebesintrigue  auf  der  Spur  waren. 
Wer  war  wohl  die  glücklichere  Geliebte,  die  Welt- 
dame oder  die  Schauspielerin?  Ich  suchte  nach  des 
Räthsels  Lösung  und  blickte  nachdenklich  vor  mich 
nieder.  Da  sah  ich  ein  zerknittertes  Papier  liegen. 
Mechanisch  griff  ich  danach.  Es  waren  zwei  kleine 
blaue  Depeschen  —  „petits  bleus"  —  die  von  ner- 
vöser Hand  zu  einem  Ballen  Papier  zerknittert  da 
lagen  —  man  sah  die  Eindrücke  von  kleinen  spitzen 
Fingernägeln  —  ich  öffnete  sie  neugierig,  glättete 
sie  und  las: 

, Monsieur  Gaston  Ducroix 

Rue  Pierre  Charon  22. 

Gaston  mon  amant,  veux  tu  venir  demain  ? 

La  brune." 
12 


—     178     — 

und  die  zweite  enthielt  dieselben  Worte,  gezeichnet 
—  „la  blonde".  — 

Sie  trafen  sich  auf  einem  Felde,  die  beiden 
Damen,  die  der  Welt  und  die  der  Halbwelt,  die- 
selben Worte,  dieselben  Gedanken,  dieselbe  Liebe  — 
derselbe  Mann. 

Und  er  ?  Welche  liebte  er  wohl  ?  —  Entre  les 
deux  son  coeur  balance. 


-»^ 
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Das  Kind. 


I. 

„Gnä'  Frau!   Gnä'  Frau!    Eine  Depesche!* 

Mit  einer  rothen  Hand,  die  noch  vom  Seifen- 
schaum des  Waschtroges  triefte,  reichte  das  Dienst- 
mädchen das  Telegramm  herein. 

Sie  bUckte  von  der  Leinwand  auf,  an  welcher 
sie  eifrig  genäht  hatte,  und  Hess  die  Hände  in  den 
Schoss  sinken.  Die  Wangen  hatten  sich  entfärbt, 
und  die  dunklen  Augen  starrten  ins  Leere,  als  wäre 
«in  Schreckgespenst  vor  ihnen  erschienen. 

„Der  Empfangschein  soll  unterschrieben  werden,* 
fügte    das   Dienstmädchen   nach   einer  Weile  hinzu. 

Sie  erhob  sich  wie  aus  einem  Traum  und  gieng 
mit  wankenden  Schritten  in  das  Zimmer  nebenan, 
wo  der  Schreibtisch  stand.  Sie  beugte  sich  nach 
dem  Schreibzeug  suchend  nieder  und  musste  plötz- 
lich die  Tischkante  anfassen,  sonst  wäre  sie  um- 
gesunken. Ein  Krampf  zog  ihr  gegen  das  Herz,  dass 
sie  sich  rasch  wieder  aufrichten  musste.  Endlich  er- 
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griff  sie  einen  Bleistift,  unterschrieb,  trat  wieder  in 
das  erste  Zimmer  zurück  und  reichte  dem  Mädchen 
den  Empfangschein.    Das  Mädchen  wollte  gehen. 

„Warte!"  sagte  sie  mit  klangloser  Stimme.  Sie 
suchte  in  ihrem  Geldtäschchen  und  zog  einen  Sechser 
hervor.    „Gib  das  dem  Boten," 

Das  Mädchen  gieng,  sie  blieb  mit  dem  Telegramm 
allein  und  sank  wieder  auf  ihren  Stuhl.  Sie  wusste, 
was  die  Depesche  ankündigte,  —  warum  war  sie 
so  erschrocken?  Sie  hatte  es  ja  erwarten  müssen, 
hatte  es  in  manchem  AugenbUck  herbeigesehnt  — 
was  jagte  ihr  jetzt  das  Blut  so  zum  Herzen  und 
wieder  in  alle  Adern  zurück,  dass  sie  meinte,  jetzt,, 
jetzt  springt  das  Herz  entzwei  und  ergiesst  seinen  Le- 
bensinhalt in  die  schmerzende,  qualerfüllte  Brust,  und 
alles  hat  ein  Ende,  die  Furcht  und  die  Reue,  die 
Angst  und  Pein  !  ? 

Und  wenn  das  Telegramm  doch  anders  lautete  ? 
Wenn  ihr  noch  eine  Frist  gegönnt  wäre?  Wozu 
die  Frist  ?  Nein,  nur  um  alles  in  der  Welt  nicht 
länger  allein,  nicht  allein  mehr! 

Sie  schauerte  zusammen  und  schlug  die  schmalen^ 
eiskalt  gewordenen  Hände  vor  das  Gesicht,  vor  die 
Augen,  wie  um  das  Bild  in  Nacht  zu  hüllen,  das 
vor  ihnen  aufstieg. 

Als  sie  wieder  aufblickte,  sah  sie  noch  das  Te- 
legramm vor  sich  auf  dem  Tische  liegen.  Sie  erbrach 
es  und  las:  „Komme  Abend.  Jacques." 

Es  hatte  nicht  anders  lauten  können. 

Sie  strich  sich  das  schwarze  Haar  aus  der  Stirne^ 
dessen  sanft  gewellte  Scheitel  ein  wenig  in  Unord- 
nung gekommen   waren,  und   stand   auf,  um  in  die 
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Küche  zu  gehen  und  dem  Dienstmädchen  Anordnungen 
wegen  des  Nachtessens  zu  ertheilen.  Dann  kehrte 
sie  in  das  Zimmer  zurück,  nahm  den  Mantel,  der  an 
einem  Kleiderrechen  hieng  und  zog  ihn  über  das 
einfache  graue  Hauskleid  an,  das  bei  aller  Sauberkeit 
doch  schon  die  Spuren  längeren  Gebrauches  trug. 
Sie  setzte  den  Hut  auf  und  band  ihn  fest,  dann  Hess 
sie  sich  wieder  auf  ihren  Sessel  nieder,  die  Augen 
auf  die  Pendeluhr  gerichtet,  deren  Zeiger  auf  sieben 
wiesen.  Langsam  verstrichen  die  Minuten,  und  doch 
wünschte  sie  nun  wieder,  dass  jede  zur  Ewigkeit 
werde. 

Vergebens  suchte  sie  sich  zu  sammeln  und  ihre 
Gedanken  auf  die  eine  Frage,  auf  den  einen  Ent- 
schluss  zu  richten :  Was  soll  ich  ihm  sagen  ?  Wie 
soll  er  es  erfahren  ?  Denn  jetzt  musste  ja  endlich 
der  Entschluss  gefasst  werden,  das  eine  war  ja  nicht 
lange  mehr  zu  verheimlichen. 

Sie  stöhnte  laut  auf.  Nein,  nein,  nie !  Dein  ganzes 
Leben  war  eine  Lüge  —  weiss  er  davon?  Und 
könnte  er's  verstehen  ? 

Die  Uhr  schlug  halb  acht.  Sie  richtete  sich 
zitternd  auf,  verliess  das  Zimmer,  rief  dem  Dienst- 
mädchen zu:  „In  einer  halben  Stunde,  Lisi!"  und  trat 
aus  dem  Haus  und  auf  die  Strasse. 

Es  dämmerte  schon,  die  Gassen  waren  belebt 
von  Leuten,  die  aus  dem  Geschäft,  von  der  Arbeit 
eilten,  und  von  Spaziergängern,  die  noch  vor  dem 
Nachtessen  frische  Luft  geniessen  wollten.  Sie  kam 
durch  die  langen,  breiten  Strassen  des  Hauptver- 
kehres vor  die  Stadt  hinaus,  durchschritt  eilends  den 
Stadtpark,   wo   mancher   Spaziergänger   der  allein- 
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gehenden  Frau  nachblickte.  Noch  ein  paar  Schritte 
quer  über  die  Landstrasse,  und  sie  war  auf  dem 
Bahnhof. 

In  fünf  Minuten  musste  der  Zug  kommen. 

Sie  stellte  sich  mit  anderen  Wartenden  vor  eine 
der  hohen  Glasthüren,  die  auf  den  Perron  hinaus- 
führten, und  blickte  durch  die  Scheiben  auf  die 
von  hundert  Gleisen  durchzogene  und  durchquerte 
Fläche  hinaus,  wo  Menschenhände  mit  Kolossen 
spielten.  Waggons  wurden  hin  und  her  verschoben, 
Locomotiven  fuhren  pfeifend  und  zischend  von  einem 
Gleis  aufs  andere,  rückten  bis  in  den  Tunnel  hinein, 
der  rechts  gleich  hinter  dem  Bahnhofe  begann  und 
sich  unter  der  Vorstadt  hinzog. 

Aus  diesem  Tunnel  musste  der  Zug  kommen, 
den  sie  erwartete.  Aus  diesem  schwarzen,  räthsel- 
haften  Schlund  musste  bald  das  Pusten  und  Donnern 
der  Locomotive  hervortönen  und  diese  selbst  mit 
ihren  rothen  Laternen  wie  mit  feuerschnaubenden 
Nüstern  hervorschiessen.  Und  war  das  alles  so  sicher 
und  wohlgeordnet,  dass  kein  Unglück  geschehen 
konnte?  Ganz  unerwartet,  nahe  dem  Ziel,  in  dem 
dunklen  Tunnel !  Wie  manches  Leben,  das  gleichsam 
auf  fest  vorgebauter  eherner  Bahn  dahingleitet,  wird 
plötzlich  aus  dem  Gleis  geworfen  und  zertrümmert 
und  vernichtet! 

Aber  schon  ertönte  die  Glocke,  und  langsam, 
mit  ruhiger  Majestät  lenkte  der  Zug  in  die  Halle 
ein.  Die  Schaffner  öffneten  die  Thüren,  Gepäckträger 
drängten  sich  an  die  Coupes.  Das  Auge  der  Frau 
flog  suchend  von  einem  Waggon  zum  andern. 

Dort!   Dort  kam  er. 
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Ein  Mann  in  einfachem  Reiseanzug,  eine  Seiden- 
kappe auf  dem  kurzgeschnittenen,  an  den  Schläfen 
schon  spärhchen  Haupthaar,  stieg  aus  einem  Coupe 
zweiter  Classe  und  zog  von  dem  Boden  desselben 
seinen  um  Stock  und  Regenschirm  gewickelten  Plaid, 
eine  lederne  Hutschachtel  und  einen  grossen  Water- 
proof-Koffer,  der  mit  eben  so  vieler  Mühe  heraus- 
geschafft wurde,  als  es  gekostet  hatte,  ihn  im  Coupe 
unterzubringen.  Den  Koffer  übergab  er  einem  Ge- 
päckträger, dann  schritt  er  rasch  dem  Ausgange  zu. 

Seine  Frau  machte  einen  Schritt  vor. 

„Ah,  Auguste!  Grüss  dich  Gott!"  Er  küsste 
sie  flüchtig  neben  dem  wunderbar  kleinen  Mund  auf 
die  Wange.  In  der  einen  Hand  den  Plaid,  in  der 
anderen  die  Hutschachtel,  war  es  ihm  unmöglich, 
seine  Frau  zu  umarmen. 

Sie  ergriff  die  Hutschachtel  und  schob  ihren 
zitternden  Arm  leicht  unter  seinen.  Mit  schnellen 
Schritten  eilte  er  rücksichtslos  durch  das  Gewühl 
der  Menschen,  seine  Frau  nach  sich  ziehend.  Erst 
draussen  mässigte  er  seine  Eile,  um  auf  den  Gepäck- 
träger zu  warten  und  ihm  seine  Adresse  zu  geben. 

Die  Lohnkutscher  umstanden  den  Ausgang  des 
Bahnhofs.    „Droschke!"  schrieen  sie.    „Fiaker  hier!" 

„Es  ist  ganz  angenehm,  zu  gehen,  wir  brauchen 
keinen  Wagen,"  sagte  er  zu  seiner  Frau.  „Ich  fahre 
ohnehin  schon  sieben  Stunden,  das  rüttelt  einen  ge- 
hörig durch." 

Sie  giengen  denselben  Weg  zurück,  den  die 
Frau  vorhin  genommen  hatte. 
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„Hunger  hab'  ich,"  nahm  der  Mann  wieder  das 
Wort. 

„Hast  du  denn  in  Gmünd  nichts  gegessen?" 
„Das  schlechte  Zeug!    Dass   ich  mir  'n  Magen 
Verderb'!   Ich  hab'  mich  auch  auf  der  ganzen  Tour 
nicht  gut  befunden." 

„Du  hast  mir  nichts  davon  geschrieben." 
„Wozu?    Hätt'st  du  mir  geholfen?" 
„Wenn  du    nur  das  Reisen  aufgeben  wolltest!" 
„Und  wovon   sollen   wir  leben?     Ich   kann  mir 
keinen  Reisenden    halten,  das   trägt   mein  Geschäft 
nicht.  —  Und  wie  is'  dir  gegangen  in  den  zwei  Mo- 
naten ?" 

Endlich  hatte  er  auch  eine  Frage  für  sie.  Sie 
zuckte  zusammen. 

„Mir?  Du  weisst  ja,  immer  gleich.  Ich  komme 
wenig  aus  dem  Haus,  zu  uns  kommt  auch  niemand, 
es  war  sehr  still." 

„Warst  du  nicht  im  Theater  ?  Die  Wolter  war 
ja  hier!" 

„Ja,  einmal  war  ich." 
„Schön  gewesen?" 
„Sehr  schön." 

„Ich  hab'  sie  noch  gestern  in  Wien  geseh'n." 
„Ja,  du  hast  häufig  Gelegenheit." 
„Was  soll  man  am  Abend  anfangen?" 
Sie  kamen   zuhause    an.     Der  kleine  Tisch  vor 
dem  Sopha   war  schon  gedeckt,   die  Lampe  bereits 
angezündet.     Bald  kam  auch  der  Gepäckträger  und 
pflanzte   den    Koffer    mitten    ins    Zimmer.     Jacques 
öffnete  den  Koffer,  und  in  wenigen  Minuten  war  die 
Ordnung    der    Stube    auf   das    gräulichste   gestört. 
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Schmutzige  Wäsche,  Kleider,  Musterpäckchen  — 
alles  flog  durcheinander  nach  rechts  und  links. 

„Willst  du  nicht  Heber  erst  etwas  essen, 
Jacques  ?"  fragte  Auguste. 

Das  Dienstmädchen  hatte  eine  Schale  Suppe 
und  eine  Schüssel  Fleisch  auf  den  Tisch  gestellt. 

Er  gab  keine  Antwort  und  thürmte  den  ganzen 
Inhalt  des  Koffers  heraus  —  es  war  unglaublich, 
wieviel  in  den  geduldigen  Koffer  hineingepresst  wor- 
den war.  Als  er  endlich  fertig  war,  trat  er  ins 
Nebenzimmer,  um  sich  Hände  und  Gesicht  zu  wa- 
schen, kehrte  sogleich,  das  feuchte  Gesicht  im  Hand- 
tuch reibend,  wieder  zurück,  dann  zog  er  Rock  und 
Stiefel  aus,  schlüpfte  in  seine  Hausschuhe  und  setzte 
sich  in  Hemdärmeln  zum  Essen  aufs  Sopha.  Auguste 
sass  ihm  gegenüber,  das  Gesicht  hinter  der  Lampe 
verborgen. 

„Ah !"  sagte  er,  nachdem  er  die  Suppe  laut 
schlürfend  ausgelöffelt,  „es  ist  doch  zuhause  am  be- 
sten! Du  weisst  gar  nicht,  was  das  für  ein  Gefühl 
ist,  wenn  man  ein  paar  Monate  in  der  Fremde  herum- 
fährt von  einem  Nest  zum  andern  und  von  einem 
Gasthaus  ins  andere.  Alles  ist  schlechter  — "  er  nahm 
ein  Stück  Fleisch  von  der  Schüssel  —  „und  theurer. 
—  Das  Fleisch  ist  zäh."  Er  kaute  eine  Weile  schwei- 
gend fort,  dann  legte  er  das  zweite  Stück  auf  seinen 
Teller.  In  der  Schüssel  blieb  nur  ein  Knochen  zurück. 

„Du  isst  nichts?"  fragte  er. 

„Ich  hab'  schon  gegessen,  bevor  ich  auf  den 
Bahnhof  gieng,"  gab  sie  zur  Antwort. 

„Was  gibt  es  hier  Neues  ?  Du  schreibst  immer 
so  kurze  Briefe." 
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Neues?  Jetzt  war  der  Augenblick  da,  jetzt 
konnte  sie  ihm's  sagen,  konnte  ihm  zurufen:  Er- 
schrick! Erzittere!  Es  ist  geschehen,  was  dich  ver- 
nichtet, was  dich  aus  deiner  blöden  Ahnungslosig- 
keit  zur  Erkenntnis  treibt!  —  Aber  warum  jetzt? 
Hätte  sie  nicht  gerade  so  gut  von  rückwärts  an  ihn 
herantreten  und  ihn  mit  einem  Beil  niederschlagen 
können?  Denn  so  ruhig  sass  er  da,  nach  Neuem 
fragend  und  doch  nichts  Neues  erwartend  —  nein, 
ein  andermal  —  nie  —  nie! 

Sie  athmete  schwer,  langsam  hob  sich  ihre 
Brust  —  er  that  eben  einen  langen  Zug  aus  dem 
Bierglase,  dann  stellte  er  das  geleerte  vor  sich  hin, 
erhob  sich  und  sagte:  „Ich  geh'  schlafen.  Gehst  du 
auch  ?" 

Er  gähnte  laut :   „Ich  bin  müde  von  der  Fahrt* 

III. 

Sie  traten  beide  in  das  gemeinsame  Schlaf- 
gemach, das  letzte  der  drei  Zimmer,  welche  ihre 
Wohnung  ausmachten.  Auf  der  Ofenplatte  stand  ein 
Trinkglas,  zur  Hälfte  mit  Wasser,  zur  Hälfte  mit 
einer  Schicht  Oel  gefüllt,  auf  der  ein  in  Korkstück- 
chen ruhender  Docht  schwamm.  Es  war  das  Nacht- 
licht, welches  nur  schwach  den  dunklen  Raum  erhellte. 

„Ich  weiss  nicht,"  sagte  Jacques,  indem  er  sich 
bückte,  um  seine  Schuhe  abzustreifen,  „du  bist  heute 
so  langweilig  —  fehlt  dir  was?" 

Vielleicht  hätte  ernstere  Besorgnis  in  dieser 
Frage  gelegen,  wenn  er  in  diesem  Augenblick  das 
entstellte  AntUtz  der  Frau  gesehen  hätte. 
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„Nichts,"  antwortete  sie,  „du  weisst  ja,  ich  bin 
immer  still." 

„Ja,  ich  weiss,  du  bist  immer  stiller  und  stiller 
geworden.  Wenn  man  keine  Kinder  hat  —  acht 
Jahre  sind  wir  schon  verheiratet  —  achteinhalb  - 
na,  ich  hab'  mich  schon  damit  abgefunden.  Freilich 
war'  es  schön  gewesen,  besonders  gut  für  dich  — 
ich  bin  ja  nicht  viel  zuhause  —  da  hast  du  wenig- 
stens das  Kind  bei  dir  —  aber  schliesslich  —  viel 
Vermögen  haben  wir  nicht,  deine  Mitgift  war  nicht 
gross,  zu  erwarten  haben  wir  auch  nichts,  von  gar 
keiner  Seite  —  im  Gegentheil,  man  muss  noch  her- 
geben von  dem  Wenigen  —  und  wenn  man  Kinder 
anständig  erziehen  und  ernähren  will  —  wir  wissen's 
ja  von  uns  beiden,  wir  hätten  jedes  mehr,  wenn 
wir  weniger  Geschwister  gewesen  wären." 

Sie  hatte  sich  ihm  genähert,  während  sie  sprach  : 

„Jacques,"  sagte  sie  leise,  „Jacques,  ich  hab'  dir 
was  zu  sagen  ..."  nur  noch  im  Flüsterton  kam's 
von  ihren  Lippen  .  .  .  „ich  werde  Mutter." 

,Gusti!"    schrie    er  auf,    „Gusti!  Ist  es  wahr?" 

Er  fasste  sie  bei  den  Schultern,  er  suchte  ihr 
ins  Gesicht  zu  sehen;  das  trübe  Nachtlicht  verhin- 
derte ihn  zu  gewahren,  dass  sie  bis  in  die  Lippen 
farblos  geworden. 

„Ist  es  möglich?  Mein  Leben,  meine  Weltl 
Und  warum  hast  du  das  nicht  gleich  gesagt?  Mich 
nicht  gleich  damit  empfangen  ?  Darum  bist  du  so 
still  gewesen !  Da  lässt  sie  mich  solche  Dummhei- 
ten sprechen,  wie  es  gut  ist,  wenn  man  keine  Kinder 
hat  —  ich  hab's  ja  selbst  nicht  geglaubt,  ich  wollte 
dich  nur  trösten,  mein  Gusterl,  mein  Goldweib!" 
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Er  war  ganz  und  gar  verändert.  Heftig  drückte 
er  sie  an  sich  und  küsste  sie  auf  den  weissen  Nacken, 
indes  sie  erschüttert  in  Thränen  ausbrach. 

^Was  weinst  du?"  fragte  er. 

„Ich  habe  Furcht!" 

„Närrchen,  Furcht !  Wenn  die  Weiber  Furcht 
haben  müssten,  so  gäbe  es  keine  Kinder.  Furcht! 
Hast  du  nicht  vier  Geschwister,  waren  wir  nicht 
sechs?  Furcht !  —  Hast  du  schon  den  Arzt  gefragt?" 

„Noch  nicht." 

„Gleich  morgen  schick'  ich  dir  um  den  Doctor."  — 

Noch  lange  blieben  die  Gatten  wach.  Er  konnte 
sich  gar  nicht  beruhigen. 

Acht  Jahre  lang  hatte  er  gehofft  und  gehofft; 
er  hatte  angefangen,  seine  Frau  mit  feindseligen 
Blicken  anzusehen,  sie  allein,  die  ja  jetzt  so  glän- 
zend gerechtfertigt  war,  für  ihre  Kinderlosigkeit 
verantwortlich  zu  machen.  Noch  war  es  ja  nie  aus- 
gesprochen, noch  hatte  er,  wie  eben  erst,  sie  zu 
trösten  versucht,  mit  demselben  Trost,  der  auch  ihm 
dienen  sollte.  Aber  wie  oft  hatte  er  sich  gesagt: 
Wenn  man  weiss,  für  wen  man  arbeitet,  so  arbeitet 
man  noch  einmal  so  gern.  Gab  es  Verdruss  und 
Mühe  im  Geschäft  —  für  wen  plag'  ich  mich  ?  Tauchte 
ein  weitreichender  Plan  auf  —  für  welche  Zukunft  ? 
Und  nun  war  die  Zukunft,  war  der  Zweck  da. 

Zum  erstenmal  in  seiner  Ehe  fühlte  er  Dank- 
barkeit gegen  seine  Frau.  Sie  duldete  still  seine 
ehelichen  Liebkosungen,  wie  sie  sie  stets  nur  ge- 
duldet hatte.  Jetzt,  wo  sie  gesprochen,  dachte  sie 
bei  sich:  Wie  leicht  ist  dir  das  geworden  !  Wie 
hast  du  gebangt  und  gezittert  vor  dem  Betrüge  — 
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und  ist  dieser  Betrug  nicht  heilsamer  als  die  Wahr- 
heit —  für  dich  und  für  ihn  ?  —  Und  wenn  es  doch 
einmal  entdeckt  wird  ?  Es  wäre  sein  Tod  und  der 
meinige.  — 

So  waren  die  Gedanken  der  beiden  Eheleute, 
die  scheinbar  einträchtig  neben  einander  ruhten. 

IV. 

Jacques  rief,  als  er  morgens  erwachte:  „Ich 
bitte  dich,  hat  mir's  nur  geträumt,  oder  ist  es  wahr? 
Ist  es  wirklich  wahr?" 

Sie  schreckte  auf  Geträumt?  Geträumt?  Sie 
fuhr  sich  mit  der  Spitze  des  Zeigefingers  hart  über 
Stirn  und  Schläfe.  Vielleicht  war's  wirklich  nur  ein 
Traum   gewesen,  das  Ganze  nur  ein  böser  Traum ! 

„Was  denn?"  fragte  sie. 

„Nun,  was!" 

„Es  ist!" 

Er  war  so  zärtlich  beim  Erwachen,  wie  er  es 
abends  nach  ihrem  beglückenden  Geständnis  ge- 
wesen. Der  ruhige,  gesetzte,  nüchterne,  unfrohe  Mann 
war  wie  umgewandelt,  wie  in  einem  Rausche.  Nichts- 
destoweniger beeilte  er  sich  mit  dem  Frühstück, 
denn  ins  Geschäft  musste  er  ja  doch. 

Den  ganzen  Vormittag  blieb  sie  allein,  Vormittag 
und  Nachmittag  bis  in  den  späten  Abend;  so  war 
es  ja  immer,  auch  wenn  der  Mann  nicht  auf  Reisen 
war.  Mittags  warf  er  das  Essen  förmUch  in  sich 
hinein,  musste  gleich  wieder  fort.  Auch  kam  er  un- 
regelmässig; manchmal  um  zwölf,  manchmal  um  eins, 
manchmal  auch  erst  um  zwei.    Wie  übellaunig  war 
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er  dann!  Müde  und  matt,  und  an  allen  Gliedern  wie 
zerschlagen !  Dann  waren  die  Käufer,  die  ihn  aufge- 
halten, Lumpen  oder  Nichtswisser,  oder  Betrüger, 
die  ihn  selbst  für  einen  Betrüger  halten  raussten  — 
das  war  wieder  nur  in  dieser  Branche  möglich,  bei 
der's  obendrein  nichts  zu  verdienen  gab,  ein  sauberes 
Geschäft  das,  —  nichts  als  Arbeit  und  Plage,  und 
für  die  Arbeit  und  Plage  auch  nichts! 

Natürlich  war  ihm  dann  auch  das  Essen  nicht 
recht,  es  war  zu  lange  auf  dem  Herd  gestanden,  die 
Suppe  war  eingekocht,  das  Fleisch  brenzlich  —  er 
ass  ein  paar  Bissen,  schob  das  Essen  missmuthig  von 
sich  zur  Kränkung  der  Hausfrau,  und  eilte  gleich 
wieder  ins  Geschäft.  Oder  gieng  er  vorher  noch  in 
eine  Restauration  ?  Sie  hatte  ihn  stark  im  Verdacht. 

Heute  jedoch  kam  er  schon  mit  dem  Glocken- 
schlag zwölf  in  bester  Laune  nachhause.  Statt  des 
Grusses  legte  er  seiner  Erau  zwei  Theaterkarten 
auf  den  Nähtisch. 

Eür  sie  war  der  Besuch  des  Theaters  immer 
der  grösste  Genuss  gewesen.  Sie  kannte  kaum  eine 
andere  Freude.  Als  Mädchen  schon  war  sie  nur  selten 
dazu  gekommen,  als  Frau  noch  seltener,  denn  der 
Mann  kam  abends  spät  aus  dem  Geschäfte,  ihm  war 
es  immer  ein  Opfer,  sie  ins  Theater  zu  begleiten, 
eine  Störung  seiner  gewohnten  häusHchen  Bequem- 
lichkeit. War  aber  einmal  aus  irgend  einem  Anlass 
der  Besuch  des  Theaters  beschlossen  worden,  so 
war  das  für  sie  ein  Festtag.  Den  ganzen  Tag 
freute  sie  sich,  zwei  Stunden  vorher  gieng  sie  an 
die  Toilette.  Andachtsvoll  trat  sie  in  das  Theater 
ein,   gab   sich   sogleich   der  Welt   des  Dichters  ge- 
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fangen,  athmete,  lebte  mit,  lebendiger  mit  der  Dich- 
tung als  in  der  Wirklichkeit.  Ein  schöner  Satz,  ein 
weiches  Wort  konnten  sie  zu  Thränen  rühren,  die 
ihr  nur  so  die  Wangen  herunterliefen.  Sie  sass  da 
wie  in  einem  holden  Traum,  dem  doch  jedesmal 
ein  niederschlagendes  Erwachen  folgte,  und  zu  dem 
sie  immer  wieder  gern  flüchtete. 

Aber  heute?  Sie  erschrak  vor  dem  Gedanken, 
ins  Theater  zu  gehen. 

„Ins  Theater?   Warum?   Warum  heute?" 

„Aber  warum  denn  nicht?  Es  ist  ein  schönes 
Stück  heute,  ein  französisches  Stück,  »Vornehme 
Ehe'!« 

„Um  keinen  Preis!"  rief  sie  heftig. 

„Was  hast  du  nur?"  fragte  er  erstaunt. 

„Gerade  in  diesem  Stücke  hab'  ich  die  Wolter 
gesehen.  Soll  ich  —  soll  ich  mir  den  Eindruck 
verderben  lassen?" 

„Das  ist  wahr.  Nun,  ich  kann  die  Billets  viel- 
leicht noch  zurückgeben,  oder  ich  tausche  sie  für 
morgen  um." 

„Jacques  — " 

„Was?« 

„Gib  sie  zurück,  ich  will  überhaupt  nicht  ins 
Theater,  ich  fürchte  mich.*  Sie  wurde  roth  bis  an 
die  Schläfen  und  senkte  das  Haupt. 

„Du  wei.sst,  wie  mich  das  Theater  immer  auf- 
regt,  und   mein  Zustand es  könnte  mir,  oder 

gar  dem  Kinde  schaden." 

„Dem  Kind  —  !  Freilich  I  —  Wer  wird  sich  aber 
auch  im  Theater  so  aufregen!" 

„Ich  kann  ja  nicht  dafür." 
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„Nu;  du  weisst,  mir  ist  am  Theater  sehr  wenig 
gelegen,  für  mich  brauchte  es  gar  nicht  zu  existieren. 
Wenn  ich  nicht  wenigstens  lachen  soll — !  Aber  du 
hast  immer  Freude  daran  gehabt!" 

Als  ob  er  auch  immer  darauf  bedacht  gewesen 
wäre,  ihre  Freuden  zu  den  seinen  zu  machen!  Als 
ob  er  die  ganzen  langen  acht  Jahre  —  vielleicht  die 
ersten  Tage  nach  der  Hochzeit  ausgenommen  —  an 
seine  Frau  anders  gedacht  hätte,  als  an  die  getreue 
Hüterin  und  Wahrerin  seiner  Bequemlichkeit,  als  an 
die  bedürfnislose  häusliche  Mitarbeiterin! 

Sie  aber  sagte :  „Ich  weiss,  ich  danke  dir,  Jacques!" 

„Ob  der  Cassier  die  Billets  noch  zurücknimmt? 
Es  wäre  doch  schade,  sie  verfallen  zu  lassen!" 

„Schick'  zu  Weisbergers  hinüber,  die  nehmen 
sie  vielleicht." 

Es  wurde  noch  eine  Weile  über  die  Billets  ge- 
sprochen, bis  das  Mittagessen  aufgetragen  wurde. 
Zwischen  der  Suppe  und  dem  Fleisch  nahm  Jacques 
seine  Frau  beim  Handgelenk  und  drückte  es  zärtlich. 
Auguste  beugte  sich  tief  über  ihren  Teller. 

V. 

Nach  dem  Mittagessen  eilte  Jacques  wieder  ins 
Geschäft,  und  Auguste  war  wieder  allein.  Wie  lange 
noch?  Dann  ist  das  Kind  da,  dann  kommen  ihr  keine 
fremden  Gedanken,  dann  hat  sie  alles,  was  ihr  ge- 
fehlt hat,  dann  hat  ihr  Leben  Inhalt  und  Zweck,  ihr 
Herz  einen  Halt,  dann  reicht  der  Tag  nicht,  der 
sich  jetzt  endlos  dehnt.  Denn  das  Kind  will  den 
ganzen  Tag  gehegt   und  gepflegt   sein  —  und  wie 
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wird  sie  es  hegen  und  pflegen,  dieses  späte  Geschenk 
des  Himmels!  —  Des  Himmels?  Sie  schauerte  zu- 
sammen. 

Es  wächst  und  wächst  und  mit  ihm  die  Schuld. 
Jede  Minute  ist  ein  neuer  Betrug.  Jeder  Herzschlag 
ist  eine  beängstigende  Mahnung.  Und  nach  aussen 
ruhig  bleiben  zu  müssen!  Zu  bHcken  und  zu  spre- 
chen wie  sonst,  und  das  Ungeheure  wie  etwas 
Selbstverständhches  erscheinen  zu  lassen!  Wenn 
dieses  Kind  geboren  wird,  was  wird  der  Schmerz 
aus  ihr  sprechen  ?  Oder  wird  sie  auf  ewig  ver- 
stummen ? 

Sie  schrie  auf.  Ewiger  Gott,  lass  mich  nicht 
schwerer  büssen,  als  meine  Schuld  ist!  Dies  Kind 
ist  mir  zur  Qual,  o  lass  es  mir  zur  Rettung  sein!  — 

Sie  gieng  eifrig  an  ihre  häuslichen  Geschäfte, 
um  ihrer  Gedanken  los  zu  werden.  Sie  nahm  das 
Strickzeug  zur  Hand  —  ein  Wickelband  war  schon 
angefangen.  Sie  zwang  sich  zur  Arbeit,  suchte  ihre 
ganze  Aufmerksamkeit  auf  die  Strickerei  zu  ver- 
einigen —  aber  was  war  das  für  eine  Arbeit?  Für 
das  Kind,  und  immer  wieder  das  Kind. 

Warum  ?  fragte  sie  sich  von  neuem.  Soll  ich 
nicht  glückhch  sein?  Hab'  ich's  nicht  herbeigesehnt 
all  die  Jahre,  hab'  ich's  nicht  so  oft  durchgedacht 
wie  ich  ein  Kind  Heben  wollte,  wie  ich  es  behüten 
würde,  wie  ich  seine  Dienerin  wäre,  wie  ich  mich 
an  seinem  Lächeln  freuen,  wie  ich  es  würde  gehen 
und  sprechen  lehren?  Immer  müsste  es  froh,  immer 
lustig  und  munter  sein,  damit  es  anders  wird  als 
ich,  ein  anderes  Leben  lernt  als  ich! 
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Und  muss  ich  dieses  Kind  nicht  haben,  damit 
ich  nicht  mehr  so  allein  bin  den  ganzen  Tag,  nicht 
fortwährend  im  Schweigen  hinbrüte  und  von  meinen 
Gedanken  verzehrt  werde  ?  Dass  ich  sprechen,  plau- 
dern, lieben  kann,  dass  ich  es  küssen  kann,  dieses 
Kind,  und  seine  Küsse  wieder  empfangen  —  wird 
es  mich  auch  küssen?  Wird  es  mich  heben?  Was 
für  Fragen!    Mich,  seine  Mutter! 

Und  doch  krochen  solche  Fragen  immer  wieder 
an  sie  heran,  gleich  einem  vielköpfigen  Ungeheuer^ 
das  sie  zu  verschlingen  drohte,  und  wenn  sie  ihm 
einen  Kopf  abschlug,  wuchsen  zwei  neue  nach.  Und 
immer  wieder  allein  mit  ihren  Zweifeln  und  Qualen, 
allein,  selbst  wenn  Jacques  da  war,  ja  umsomehr 
vereinsamt  und  gequält,  wenn  er  da  war,  er,  der 
sich  bald  in  den  neuen  Zustand  hineinfand  und  wieder 
wie  gewöhnUch  seinen  Geschäften  nachgieng,  abends 
ermüdet  nachhause  kam,  ein  paar  Worte  hinwarf, 
die  sich  auch  wieder  auf  das  Geschäft  bezogen,  oder 
auf  das  Essen,  das  an  ihm  jederzeit  einen  tadel- 
bereiten Kritiker  fand.  Kaum  eine  Frage,  kaum  einen 
BHck  hatte  er  für  sie;  alles  musste  seinen  gewohnten 
Gang  nehmen.  War  etwas  nicht  nach  seinem  Wunsch, 
so  schalt  er  ohne  Rücksicht  auf  den  Zustand  der 
Frau;  er  konnte  heftig  werden  bis  zur  Rohheit. 
Ueber  jede  Ausgabe,  die  für  die  kleine  Ausstattung 
gemacht  werden  musste,  brummte  er.  Es  war  selbst- 
verständlich, dass  sie  selbst  alles  nähte  und  strickte 
und  stickte  —  sie  hätte  womöglich  noch  das  Leinen 
selbst  weben  und  das  Garn  selbst  spinnen  und  den 
Flachs  von  ihrem  so  knapp  bemessenen  Wirtschafts- 
geld  kaufen  sollen.     Mit  Bangen    musste    sie   auch 


—    197    — 

daran  denken,  wie  sie  in  Zukunft  jede  kleinere  und 
grössere  neue  Ausgabe  für  die  vergrösserte  Wirt- 
schaft von  ihm  ertrotzen  werde  —  zu  erschmeicheln 
verstand  sie  nicht. 

VI. 

Bis  endlich  die  Stunde  kam. 

Eine  Nacht  voll  Wehen.  Jacques  stand  im  Neben- 
zimmer und  starrte  durch  das  Fenster,  riss  es  auf, 
die  kühle  Herbstluft  einzuathmen,  und  schloss  es 
erschrocken  wieder,  da  ihm  einfiel,  es  könnte  ein 
leises  Lüftchen  durch  die  geschlossene  Thür  hinein- 
dringen zu  der  ringenden  Frau.  Er  horcht  in  hilf- 
losem Warten,  mit  angehaltenem  Athem,  er  schlingt 
die  Finger  ineinander,  dass  sich  die  Nägel  fest  in 
die  Haut  eingraben. 

Er  schaut  zum  Himmel  empor.  AUmälig  erblassen 
die  Sterne,  gelbliche  Wölkchen  tauchen  auf,  das 
tiefe  Blau  des  Himmels  hebtet  sich.  Die  Spatzen 
fangen  an  zu  zwitschern,  das  Geräusch  der  erwa- 
chenden Stadt  durchbricht  die  bange  Stille,  endhch, 
endlich  steigt  die  Sonne  empor,  es  ist  Tag. 

Er  wendet  sich  vom  Fenster  wieder  ins  Zimmer 
hinein.  Da  öffnet  sich  die  Thür  des  Schlafzimmers 
und  die  Wehmutter  tritt  heraus.  Ihr  breites,  rothes 
Angesicht  glänzt,  Schweisstropfen  blinken  auf  ihrer 

Nase. 

„Ein  Knabe  ist's!  Jetzt  dürfen  Sie  hinein.  Aber 
nur  auf  zwei  Minuten." 

Er  schleicht  auf  den  Fussspitzen  hinein. 
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Da  liegt  die  arme  Frau  in  ihrem  Bett,  bleich  und 
regungslos,  aber  ihre  Augen  funkeln  wie  in  über- 
natürlichem Glanz. 

„Jacques!"  ruft  sie  mit  schwacher  Stimme. 

Ihm  ist  so  eigenthümhch  zu  Muth,  Er  weiss 
nicht,  wie  er  sich  benehmen  soll.  Es  zwingt  ihn 
etwas  auf  die  Knie  nieder. 

„Armes  Gusterl!"  sagt  er  und  küsst  sie  behutsam 
auf  die  Stirn.  „Hast  du  viel  ausgestanden?" 

Sie  lächelt  mit  blassen  Lippen.  „Es  ist  ja  vor- 
über! Aber  schau'  dir  doch  das  Kind  an!  So  ruhig 
hält  es  sich!" 

Er  tritt  zu  der  Badewanne,  die  Wartefrau  hält 
das  kleine  Wesen  dem  Vater  hin.  Er  bhckt  nur  sq 
halb  hin  auf  den  kleinen  rothen  Klumpen,  der  sich 
jetzt  plötzlich  hin  und  her  zu  drehen  und  zu  winden 
beginnt,  mit  den  Aeuglein  blinzelt  und  einen  Schrei 
ausstösst. 

„Der  ganze  Vater!"  sagt  die  Wartefrau.  Und 
der  Vater  fragt  sich  im  Stillen,  ob  denn  das  wirkHch 
ein  menschliches  Wesen  ist. 

Er  geht  ans  Bett  seiner  Frau  zurück. 

„Ich  muss  jetzt  ins  Geschäft,"  sagt  er.  „Bleib 
wohlauf  und  gesund." 

Dann  geht  er  auf  den  Fussspitzen  aus  dem  Zimmer, 
geht  auch  noch  auf  den  Fussspitzen  die  Treppe 
hinunter.  Erst  auf  der  Gasse  tritt  er  wieder  mit  der 
ganzen  Sohle  auf 

Auguste  lässt  sich  das  Kind  ins  Bett  reichen 
und  hält  es,  bis  die  Wärterin  es  ihr  fast  mit  Gewalt 
wieder  abnimmt.  Dann  schläft  sie  ein.  Traumlos 
schläft  sie,  aber  wie  sie  erwacht,  dünkt  sie  sich  von 
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einem  Traum  umfangen.  Sie  fühlt  sich  wie  heraus- 
gehoben aus  dieser  Welt,  es  gibt  nur  diese  eine 
Stube,  nur  sie  und  das  Kind  leben  und  gehören 
einander  an.  Es  gibt  keine  Vergangenheit,  aber  die 
ganze  Zukunft  ruht  in  diesem  Kind. 

Sie  verlangt  nach  dem  Knaben.  Man  muss  ihr 
die  Wiege  dicht  an  ihr  Bett  rücken,  sie  lässt  kein 
Auge  von  dem  Kind. 

Ach,  und  wie  sie  es  dann  an  die  Brust  legen 
darf,  wie  das  Kind  die  Nahrung  von  ihrer  Brust  gleich 
annimmt!  Alle  ihre  Gedanken  hat  das  Kind,  sie  weiss 
auch  nichts  anderes,  als  von  dem  kleinen  Knaben 
zu  sprechen.  Stolz  empfängt  sie  die  Besucherinnen, 
stolz  zeigt  sie  jedesmal  dem  heimkehrenden  Mann 
sein  Söhnlein. 

Und  jetzt,  wo  das  Wachsthum  und  Gedeihen 
des  Knaben  sichtbar  werden,  hat  er  auch  des  Vaters 
ganzes  Herz  gewonnen.  Wenn  er  nachhause  kommt, 
nimmt  er  das  Kind  sofort  behutsam  in  die  Arme, 
trägt  es  herum,  spricht  mit  ihm,  singt  ihm  seinen 
ganzen,  bald  erschöpften  Vorrath  von  Liedern  vor. 
Er  wiegt  es  in  den  Schlaf,  zornig  fährt  er  den  Ur- 
heber eines  Geräusches  an,  durch  welches  das  schlum- 
mernde Kind  geweckt  werden  könnte.  Und  bevor 
noch  die  Mutter  ein  Lächeln  entdeckt  hat,  glaubt  er 
schon,  sein  Fränzchen  lächeln  zu  sehen. 

So  viel  hat  er  nie  mit  seiner  Frau  gesprochen, 
wie  er  jetzt  mit  dem  Kinde  plaudert.  Und  das  Kind 
fängt  an,  ihn  zu  verstehen.  Ja,  es  lächelt  ihm  früher 
zu,  als  der  Mama.  Mit  strampelnden  Beinchen  will 
es  sofort  zum  Vater,  wenn  dieser,  aus  dem  Geschäft 
kommend,  ins  Zimmer  tritt.     Es    ist  vielleicht  ganz 
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natürlich,  dass  der  Knabe  sich  mehr  dem  Vater  an- 
schliesst,  als  der  Mutter,  und  immer  inniger  anschliesst, 
je  grösser  er  wird.  Er  kann  kaum  auf  den  Füssen 
stehen,  so  fasst  er  schon  die  Hand  des  Vaters,  um 
mit  ihm  zu  gehen,  und  will  sie  nicht  loslassen  und 
weint  und  schreit  darüber,  dass  er  zurückbleiben 
muss,  wenn  der  Vater  ausgeht.  Und  niemand  kann 
ihn  wieder  so  gut  beruhigen,  wie  der  Vater;  er 
hört  weder  auf  die  Schmeichelreden,  noch  auf  die 
zürnenden  Worte  der  Mutter. 

Ist  er  mit  der  Mutter  allein,  so  spielt  er  ruhig 
in  einer  Ecke;  manchmal  aber  hört  er  nicht  auf,  die 
Mutter  zu  stören.  Liest  sie  ein  Buch,  so  muss  er 
auf  ihrem  Schoss  sitzen;  unversehens  ergreift  er 
ein  Blatt  und  hat  es  aus  dem  Buche  herausgerissen. 
Dann  wird  er  rasch  auf  den  Boden  gesetzt  und  heult 
eine  halbe  Stunde.  Wissbegierig  richtet  er  unauf- 
hörlich Fragen  und  Aufforderungen  an  sie ;  zwanzig-, 
mal  dieselbe  Frage,  und  aus  jeder  Antwort  macht 
er  eine  neue  Frage.  Er  ist  eben  ein  echtes  Kind, 
sie  aber  muss  erst  noch  lernen,  dass  Liebe  Geduld 
ist.  So  wird  sie  oft  ungeduldig,  verweist  ihm  das 
Reden,  es  weint,  und  weint  oft  solange,  bis  der 
Vater  kommt.  Der  Vater  geräth  ausser  sich,  wenn 
er  das  Kind  in  Thränen  sieht. 

„Um  Gotteswillen,  was  ist  dem  Kind?" 
Er  nimmt  es  auf  den  Arm,  streichelt  es,  beruhigt 
es,  und  das  Kind  gewöhnt  sich,  beim  Vater  Schutz 
zu  suchen  vor  der  Mutter.  Der  Vater  ist  mit 
dem  Kind  jedesmal  nur  auf  Stunden,  auf  Minuten 
beisammen,  da  findet  er  es  immer  liebenswürdig, 
weiss  er  es  immer  nur  zu  liebkosen. 
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Auch  sie  möchte  das  Kind  immer  nur  ans  Herz 
<]rücken,  am  Herzen  behalten.  Namentlich  wenn  sie 
sieht,  wie  das  Kind  sich  an  Jacques  schmiegt.  Sie 
versucht  es  dann,  sanft  zu  sein.  Aber  sie  ist  so  viel 
mit  dem  Kind  allein,  da  gibt  es  immer  zu  lehren 
und  zu  wehren.  Und  wenn  Fränzchen  gar  Trotz 
zeigt,  da  kann  sie  sich  nicht  bezwingen  und  wird 
heftig.  Das  Kind  zittert  vor  der  ungleichen  Behand- 
lung und  flüchtet  immer  wieder  zum  Vater,  bei  dem 
€S  liebevoller  Aufnahme  stets  gewiss  ist. 

VII. 

Jacques  erkennt  sehr  gut,  weshalb  das  Kind  an 
ihm  hängt ;  und  er  sucht  sich  diese  Liebe  zu  sichern, 
indem  er  es  verwöhnt.  Er  gibt  sich  keine  Rechen- 
schaft darüber,  wie  selbstsüchtig  er  ist.  Das  Kind 
ist  für  ihn,  nicht  er  des  Kindes  wegen  da.  Er  küsst 
es,  um  wieder  geküsst  zu  werden;  es  thut  ihm 
wohl,  zu  wissen,  dass  dieses  kleine  Wesen  seiner 
Hilfe  bedarf,  von  ihm  abhängt,  ihm,  wie  er  glaubt, 
Dank  schuldig  ist.  Wenn  das  Kind  nur  wächst  und 
gedeiht,  nur  ordentlich  isst  und  trinkt,  und  seinen 
Vater  lieb  hat  —  alles  andere  kommt  von  selbst, 
kommt  später. 

Zwischen  den  Ehegatten  gibt  es  oft  einen  klei- 
nen Wortwechsel.  Sie  streiten  über  die  Erziehung 
des  Kindes,  stellen  allgemeine  Erziehungsgrundsätze 
auf,  als  hätten  sie  die  tiefsten  Studien  gemacht.  Zum 
Erzieher  hält  sich  jeder  Mensch  gut,  gereift  und 
erfahren  genug.  Ist  das  Kind  da,  ist  auch  schon 
der   Erzieher   fertig.    Und   was  ist  der   eigentliche 
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Grundsatz  solcher  Erziehung?  Werde  so,  wie  ich 
der  Vater,  ich  die  Mutter  bin,  möghchst  mir  ähnhch. 
Die  grösste  Aehnlichkeit  —  nicht  bloss  die  des  Ge- 
sichts, der  Bewegungen,  der  Sprache,  nein,  selbst 
der  Fehler  —  bildet  das  grösste  Entzücken. 

Was  haben  auch  die  beiden  Gatten  für  eine 
Erziehung  erfahren  ?  Ungefähr  dieselbe  wie  ihr 
Kind.  Doch  nein,  es  gab  in  ihrer  Kinderzeit  zwischen 
den  Eltern  nicht  einmal  Streit  über  Erziehung ;  sie 
wurden  nicht  erzogen  —  nur  so  gelegentlich.  Ein- 
mal wurde  ihnen  gedroht,  ein  andermal  das  Blaue 
vom  Himmel  versprochen;  einmal  erhielten  sie 
jämmerliche  Prügel,  ein  andermal,  je  grösser  sie 
wurden,  desto  seltener  —  wurden  sie  mit  Lieb- 
kosungen fast  erdrückt. 

So  konnten  sich  Mann  und  Frau  nicht  einigen, 
hüteten  sich  nicht  einmal  in  Gegenwart  des  Kindes 
den  Streit  zu  unterdrücken  oder  zu  massigen,  und 
der  Knabe  stand  zwischen  ihnen  und  horchte  auf 
die  Worte,  die  zuweilen  scharf  hinüber  und  herüber 
giengen.  Aus  seiner  Vorliebe  für  den  Papa  machte 
er  kein  Hehl,  wurde  darin  nur  noch  bestärkt  durch 
Papas  triumphierende  Miene,  die  der  Mama  sagen 
sollte :  Ich  bin  es,  siehst  du,  der  den  Zweck  der  Er- 
ziehung  erreicht  hat,    ich  bin's,  den  das  Kind  liebt. 

Eine  stille,  unausgesprochene  Feindschaft  ent- 
spann sich  daraus.  Das  Kind  sah  auch  die  finsteren 
Blicke  der  Mutter  und  wurde  ihr  gegenüber  scheu, 
ja  verstockt.  Sie  erschrak,  wenn  sie  sich  bewusst 
wurde,  dass  der  feindselige  Gedanke,  mit  welchem 
sie  ihrem  Mann  begegnete,  zuweilen  auch  den  un- 
schuldigen Knaben  umfasste.     Welcher  Weg  führte 
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sie  wieder  zu  dem  Herzen  ilires  Kindes  ?  Wie  ver- 
mochte sie,  es  wieder  zu  sich  zu  ziehen,  zur  Mutter, 
der  das  Kind  doch  gehörte,  die  es  ja  unter  ihrem 
Herzen  getragen,  die  seinetwegen  so  bange  Stunden 
durchlebt  und  so  viele  Schmerzen  erlitten  hatte? 

Schreckhche  Gedanken  peinigten  sie  wieder. 
Sie  hatte  seit  der  Geburt  des  Kindes  nur  selten 
mehr  von  jenen  quälenden  Anwandlungen  gelitten, 
unter  denen  sie  vorher  oft  zusammengebrochen  war. 
Alles  hatte  sich  vereinigt,  sie  in  eine  Täuschung,  in 
eine  Vergessenheit  einzuwiegen,  die  ihr  das,  was 
geschehen  war,  als  einen  längstverwichenen  Traum 
erscheinen  Hess.  Nun  kamen  sie  wieder,  die  Fragen 
und  Vorwürfe,  der  Trotz  und  die  Zerknirschung. 

Hab'  ich  nicht  genug  erduldet  ?  Ist  das  die 
Strafe,  die  ich  gefürchtet  habe  ?  Beginnt  sie  erst, 
die  ich  schon  tausendfach  verbüsst  glaubte?  Mein 
Kind  wendet  sich  ab  von  mir,  von  seiner  Mutter; 
will  nichts  von  meiner  Liebe  wissen  und  hängt  sich 
an  ihn  —  an  den  Vater !  Welches  Recht  hat  er,  mir 
mein  Kind  zu  entziehen  ?  Mir  gehört  es,  von  diesem 
Kind  allein  kann  ich  das  einzige  Glück  erhoffen,  das 
es  für  mich  noch  gibt!  Mir  gehört  es,  und  ich  will's 
festhalten  und  vertheidigen  —  mag  dabei  brechen, 
was  längst  schon  brüchig  ist! 

In  solchem  Sinnen  störte  sie  einmal  der  Knabe. 
Er  griff  nach  der  Schere,  die  auf  ihrem  Nähtischchen 
lag;  sie  nahm  ihm  das  gefährliche  Spielzeug  aus  der 
Hand,  er  aber  langte  wieder  danach,  unfolgsam, 
trotzig,  nicht  gewohnt,  sich  etwas  versagen  zu  lassen. 
In  der  Unruhe,  welche  sie  fortwährend  beherrscht, 
wird  die  äusserlich  sonst  ruhige  und  gelassene  Frau 
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heftig.  Das  Benehmen  des  Kindes  ist  ihr  ein  neuer 
schrecklicher  Beweis  seiner  Entfremdung.  Sie  ent- 
reisst  ihm  in  zorniger  Hast  die  Schere  und  ritzt  das 
Kind  dabei  in  den  Daumen.  Ein  paar  Tropfen  Blut 
spritzen  hervor,  das  Kind  fängt  an  zu  weinen.  Ver- 
gebens sucht  die  erschreckte  Mutter,  es  zu  beruhigen. 
Sie  legt  die  Lippen  an  die  kleine  Wunde,  das  Blut 
ist  bald  gestillt,  aber  der  Knabe  weint,  nicht  viel 
mehr  Thränen  vergiessend,  als  Blut  geflossen  ist. 
Sie  drückt  ihn  an  sich,  sie  will  ihn  auf  den  Arm 
nehmen,  aber  er  wehrt  und  sträubt  sich,  er  schlägt 
mit  den  Händen  und  stampft  mit  den  Füssen.  Und 
jetzt  hört  er  den  Vater  kommen.  Noch  lauter  erhebt 
er  seine  Stimme,  und  der  Vater,  der  das  Geschrei 
des  geliebten  Kindes  schon  im  Flur  vernommen  hat, 
stürzt  ganz  verstört  in  das  Zimmer. 

„Um  Gotteswillen,  was  ist  geschehen!" 

Der  Knabe  läuft  auf  ihn  zu  und  hält  ihm  die 
verletzte  Hand  hoch  entgegen. 

„But !"  schreit  er  weinend.  „Mutte  hat  Fanz  de- 
schnitten!" 

Das  geliebte  Kind,  das  junge,  zarte,  süsse  Wesen ! 
Seinen  „Fanz"!  Jacques  hebt  das  Kind  auf  seinen 
Arm  und  drückt  es  an  sich.  Er  ist  ganz  roth  vor 
Zorn, 

„Du  behandelst  ja  das  Kind  wie  eine  Stief- 
mutter!" ruft  er. 

„Tiefmutte!"  ruft  der  Knabe,  sich  in  Sicherheit 
fühlend,  dem  Vater  nach. 

Auguste  ist  bleich  geworden  bis  in  die  Lippen. 
Dieses  Wort  aus  dem  Mund  ihres  eigenen  Kindes 
dringt  ihr  wie  ein  Dolch  ins  Herz.  Jetzt  keine  Furcht, 
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kein  Mitleid,  kein  Zögern  mehr,  nein,  das  duldet 
weiter  keinen  Aufschub.  Dieser  Zustand  war  ja 
längst  unerträglich,  einmal  musste  es  so  kommen, 
und  nun  hilft  kein  Verstecken  mehr  und  kein  Ver- 
tuschen —  es  muss  ein  Ende  nehmen. 

„Stiefmutter?"  sagt  sie  scheinbar  ruhig,  aber  in 
ihrer  Stimme  Hegt  ein  verhängnisschweres  Beben. 
„Stiefmutter  —  ich  ?  Dies  Kind  ist  mein  —  aber 
dein  ist  es  nie  gewesen!" 

Instinctmässig  lässt  er  das  Kind  von  seinem 
Arm  auf  die  Erde  niedergleiten,  er  fasst  nicht  ganz 
den  Sinn  ihrer  Worte,  aber  in  seinem  Innern  will 
eine  Regung  ihm  ankündigen,  dass  er  vor  etwas 
Schrecklichem,  Ungeheurem  steht. 

„Was  soll  das  heissen?"  bringt  er  hervor. 

„Geh  in  die  Küche,  Franz,  zur  Lisi!" 

Der  Knabe  blickt  auf  den  Vater. 

„Geh,  Franz!"  sagt  auch  dieser,  und  der  Knabe 
gehorcht. 

VIII. 

Die  Gatten  sind  allein.  Der  Mann  ist  in  die 
Sophaecke  gesunken,  denn  seine  Knie  zittern  ihm. 
Seine  Augen  sind  geblendet,  als  hätte  ihm  plötz- 
licher Sturmwind  eine  Staubwolke  ins  Gesicht  ge- 
schleudert; alles  dreht  sich  um  ihn,  und  ein  dumpfes 
Getöse  erfüllt  seinen  Kopf. 

Sie  steht  vor  ihm,  mit  der  einen  Hand  sich  an 
der  Tischplatte  haltend,  die  geballte  Rechte  an  das 
stark  klopfende  Herz  gepresst. 

„Ich  hätte  dies  schon  längst  sagen  sollen,"  be- 
ginnt sie,  „aber  nie  fand  ich  den  Muth  dazu." 
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„Was  denn?  Was  meinst  du?"  ruft  er  voll 
Angst  und  Ungeduld,  und  weiss  doch,  ihm  wäre 
besser,  wenn  sie  die  Frage  nicht  beantwortete.  Und 
glaubt  es  doch  nicht,  will's  nicht  glauben.  „Du  willst 

doch  nicht  sagen,  dass  Franz dass  du " 

Die  Stimme  versagt  ihm,  er  traut  sich  nicht,  seinem 
Unglück  zuerst  den  Namen  zu  geben.  Es  ist  Bosheit 
von  ihr,  Rachsucht  —  sie  möchte  das  Kind  allein 
für  sich  haben,  das  mich  doch  mehr  liebt  —  wie 
eine  Fliege  in  der  Glasglocke  schoss  der  Gedanke 
umher,  überall  glaubte  er  einen  Ausweg  zu  finden, 
doch  überall  fiel  er  zurück. 

„Ich  hab'  es  gesagt,  und  ich  nehm's  nicht  mehr  zu- 
rück. Es  ist  auch  besser  so.  Es  ist  das  einzig  Mögliche." 

Wie  ermattet  lässt  er  den  Kopf  in  die  aufge- 
stemmten Hände  sinken  und  schHesst  die  Augen. 
Vielleicht  ist  das  Ganze  nur  ein  Traum.  Kann  es 
denn  wirklich  sein,  dieses  Unglaubliche,  nicht  zu 
Ahnende,  das  sich  ihm  so  plötzlich  enthüllt  hat,  das 
sein  ganzes  dreijähriges  Glück  fällt,  das  ihn  zum 
Witwer,  zum  betrogenen  Gatten  —  oh  —  oh  — 
zum  kinderlosen  Vater  macht  ?  Er  athmet  nicht,  auf 
seiner  Brust  liegt  eine  erdrückende  Last.  Wie  ein 
Verbrecher  sitzt  er  da,  der  den  vernichtenden  Ur- 
theilsspruch  zu  erwarten  hat,  und  sie,  die  Schuldige, 
die  ihm  ein  Geständnis  ablegen  soll,  steht  ihm  gegen- 
über, als  wäre  sie  der  Richter. 

Und  alles  liegt  vor  ihr  auch  klar,  wie  nie  zuvor, 
ihre  eigene  Schuld  und  seine  und  die  Schuld  aller 
anderen.  Ihr  ganzes  Leben  liegt  vor  ihr,  was  ge- 
schehen ist,  und  wie  es  geschah,  und  was  nun  noch 
geschehen  muss. 
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„Ich  hätte  dir's  freüich  längst  sagen  sollen," 
wiederholt  sie.  „Damals  als  du  von  der  Reise  zurück- 
kamst und  ich  dir  nur  die  eine  Hälfte  gestand,  die 
dich  so  glücklich  machte.  Die  andere  Hälfte  ver- 
schwieg ich,  mir  fehlte  der  Muth  für  mich  und  dich. 
Hätte  ich  damals  gewusst,  wie  es  kommen  würde, 
und  dass  du  zu  diesem  Kind  eine  Liebe  fassen  wür- 
dest, deren  ich  dich  —  das  muss  ich  sagen  —  deren 
ich  dich  nie  für  fähig  gehalten,  so  hätte  ich  gewiss 
gesprochen.  Aber  ich  fürchtete  alles.  Die  Schande 
und  die  Sorge,  und  dass  das  Kind  keinen  Vater 
haben  würde  —  und  warum  sollte  ich  dir  deinen 
glücklichen  Wahn  benehmen  ?  Ich  hielt  es  für  mög- 
Hch,  meine  Lüge  mit  ins  Grab  zu  nehmen  —  hätt' 
ich  doch  gleich  gesprochen!  Aber  ich  konnte  nicht, 
ich  könnt'  es  nicht  —  und  Klagen  helfen  nun  nichts. 
Wollte  ich  dir  erklären,  was  mich  zu  jenem  Schritte 
trieb,  der  uns  innerlich  trennte,  die  wir  nie  verbunden 
gewesen,  und  der  uns  nun  auch  äusserhch  trennen 
muss,  so  hätte  ich  damit  anzufangen,  von  meiner 
Kinderzeit  zu  erzählen  und  von  meinem  ganzen  Le- 
ben zuhause.  Du  glaubst  freilich,  dieses  Leben  längst 
zu  kennen,  es  gab  ja  auch  nichts  daran  zu  verbergen  ; 
aber  dass  es  mich  dorthin  führen  musste,  wohin  ich 
gekommen  bin,  dass  das  so  und  gar  nicht  anders 
möglich  war,  nicht  anders  möglich  — ! 

Aber  wirst  du  mich  verstehen  ?  Ich  habe  längst 
daran  gezweifelt,  und  wenn  du  mich  jetzt  endhch 
verstehen  lernst,  nützt  es  ja  auch  nichts  mehr;  trotz- 
dem muss  ich  den  Versuch  machen,  dir  alles  aus- 
einanderzusetzen, dir  und  mir.  Denn  was  ich  jetzt 
sage,    erhält  auch  jetzt  erst  Worte  von  mir,   es  hat 
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immer  nur  wie  ein  unbestimmter  Schmerz  in  meiner 
Brust  geruht.  Wie  ich  in  dieser  Stunde  mein  bis- 
heriges Leben  vor  mir  sehe,  so  sollst  du  es  nun 
anschauen,  und  nichts  soll  dir  verhohlen  sein." 

Jacques  sprang  auf.  Was  sollte  all  dieses  Reden, 
dieses  Vorbereiten!  Was  war  sie  ihm,  sie  und  ihr 
vergangenes  und  ihr  zukünftiges  Leben!  Er  fragte 
nur  nach  dem  Kind,  er  wollte  nur  von  dem  Kind 
nicht  lassen. 

„Das  Kind!"  schrie  er.  „Ich  will  nichts  wissen, 
du  sollst  nichts  erzählen.  Sag  mir,  dass  Franz,  mein 

Franz du   hast  mich  strafen  wollen,    du   hast 

gescherzt,  ja  du  hast  Recht,  es  soll  anders  werden, 
künftig  sollst  du  ihn  erziehen  — " 

„Nein !  Lass  mich  sprechen,  sonst  zerspringt  mir 
die  Brust.  Ich  habe  mein  ganzes  Leben  lang  ge- 
schwiegen, endlich,  endhch  finde  ich  Worte.  Viel- 
leicht führe  ich  dich  zur  Erkenntnis,  vielleicht  ge- 
lingt es  mir,  auch  dich  aufzurütteln,  vielleicht  ver- 
stehst du  dich,  wenn  du  mich  verstehen  lernst!  Ich 
weiss  es  ja,  ich  bin  schuldig  —  aber  wenn  du  auch 
mein  Geständnis  nicht  brauchst  —  mir  muss  es  von 
der  Seele,  mir!" 

Sie  musste  nun  selbst  innehalten.  Die  anfäng- 
liche Starrheit  löste  sich  in  Erschütterung  auf.  Heftig 
hob  sich  ihre  Brust  und  ihre  trockenen,  brennenden 
Augen  blickten  wie  nach  Hilfe  herum,  wie  als  ob 
sie  Thränen  suchten. 

„Meine  Eltern,  wie  ja  auch  die  deinen,  haben 
stets  nur  des  Lebens  Last  auf  sich  ruhen  gefühlt. 
Ich  erinnere  mich  nicht,  Vater  oder  Mutter  jemals 
lachen  gehört  zu  haben.   Die  Sorge  drückte  auf  sie. 
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die  Sorge  um  das  tägliche  Brot,  um  die  Nothdurft 
des  Lebens.  Der  Vater  war  ein  strenger  Mann;  er 
trieb  uns  zum  Lernen,  wenn  er  zuhause  war;  über 
alles  forderte  er  Rechenschaft  von  uns.  Wir  sahen 
ihn  nur  des  Abends  und  wir  fürchteten  uns  vor  ihm. 
Nach  seiner  Meinung  war  ja  auch  die  Furcht  eine 
bessere  Lehrmeisterin  als  die  Liebe.  Kann  sein,  dass 
er  uns  hin  und  wieder  freundhcher  begegnete,  aber 
das  brachte  er  selbst  bei  dem  nächsten  Anlass  in 
Vergessenheit,  wo  er  uns  als  Strafer,  als  Rächer, 
als  Tyrann  erschien.  Wie  er  uns  strafte,  mit  grau- 
samer Kälte,  schien  er  nicht  die  Absicht  zu  haben, 
unsere  Besserung  herbeizuführen,  sondern  sich  Ge- 
nüge zu  thun,  sich  vor  Wiederholungen  jener  Stö- 
rung zu  bewahren,  die  wir  ihm  etwa  bereiteten. 
Die  Folge  solcher  Strafe  war,  dass  wir  das  heimlich 
thaten,  warum  wir  gestraft  wurden,  und  dass  wir 
uns  gewöhnten,  überhaupt  alles  heimlich  zu  thun  — 
weil  wir  nicht  wussten,  was  strafwürdig  befunden 
werden  könnte  und  was  nicht. 

Ein  Vorfall  aus  der  Kinderzeit  ist  mir  und  allen 
Geschwistern  besonders  lebhaft  im  Gedächtnis  ge- 
blieben. Wir  waren  eines  Nachmittags  aus  der  Schule 
gekommen,  und  ausnahmsweise  hatten  uns  einige 
Schulkameraden  meiner  Brüder  bis  in  die  Wohnung 
begleitet.  Die  Eltern  waren  wie  immer  im  Geschäft, 
die  beiden  Dienstboten  hatten  in  der  Küche  zu  thun. 
Es  wandelte  uns  die  Lust  an,  zu  spielen,  und  wir 
wählten  nach  langem  Berathen  das  ,Plumpsack  geht 
rum'.  Das  Spiel  ergötzte  uns,  wie  uns  Kinder  nichts 
vorher  und  nichts  nachher  ergötzt  hat.  Was  war 
das  damals  für  ein  Lachen  und  Jauchzen,   was  war 
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das  jedesmal  für  eine  Freude  bei  dem  Aufschrei 
eines  erschreckten,  unerwartet  vom  Knüppel  Ge- 
troffenen! Da,  mitten  in  unserer  Freude,  tritt,  von 
einem  unglücklichen  Zufall  nachhause  geführt,  der 
Vater  ins  Zimmer.  Mit  einemmal  ist  alles  mäuschen- 
still, wir  stieben  auseinander,  der  Knüppel  —  es 
war  ein  eng  zusammengedrehtes  Taschentuch  — 
liegt  verrätherisch  auf  dem  Estrich. 

Der  Vater  hebt  ihn  auf  und  fragt:  ,Wem  ge- 
hört das  Taschentuch?' 

Eine  lange  Pause,  und  der  Vater  muss  die  Frage 
wiederholen.  Wir  kannten  ihn  schon  und  verstanden 
die  Drohung,  die  in  dieser  Frage  lag. 

,Mir!'  antwortet  endhch  furchtsam  und  zitternd 
mein  ältester  Bruder. 

,Dir  ?'  Und  nun  regnet  es  auf  Rücken  und  Kopf 
des  armen  Jungen  Hiebe  mit  dem  Knüppel,  bis  der 
unbarmherzige  Arm  ermüdet  war.  Dann  verliess  der 
Vater  das  Zimmer,  und  wir  bheben  alle  weinend 
zurück. 

Warum  wurde  mein  Bruder  geschlagen  ?  Warum 
durften  wir  uns  nicht  freuen?  Warum  durften  wir 
nicht  Kinder  sein? 

Ach,  damals  wussten  wir  uns  diese  Fragen  gar 
nicht  zu  stellen,  so  wenig  wie  wir  sie  uns  hätten 
beantworten  können.  Erst  viel  später,  als  ich  ge- 
zwungen war,  über  mein  Leben  nachzudenken,  fiel 
mir  ein,  dass  das  nur  eine  von  den  Grausamkeiten 
unserer  Erziehung  gewesen,  die  uns  so  tief  verwun- 
deten und  die  unser  leichtes  Blut  erstarren  machen 
sollten. 
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Und  bei  alledem  —  für  wen  sorgten  und  kargten 
denn  die  Eltern  ?  Für  wen  arbeiteten  sie  den  ganzen 
Tag,  und  für  wen  verzichteten  sie  auf  manches,  was 
ihnen  vielleicht  Genuss  oder  Freude  gewesen  wäre? 
Für  wen  anders,  wenn  nicht  für  uns,  ihre  Kinder!" 

IX. 

Jacques  sass  unbeweglich  da.  Hörte  er  auf  das, 
was  sie  erzählte  ?  Folgte  er  ihr,  oder  konnte  er 
noch  immer  nicht  über  ihr  erstes  Wort  hinaus? 
Was  gieng  ihn  diese  Kindergeschischte  an,  was 
hatte  er  damit  zu  schaffen? 

„Sie  waren  ja  auch  nicht  anders  erzogen  worden,* 
fuhr  Auguste  fort.  „Es  gab  nur  den  einen  treibenden 
Gedanken  auf  Erwerb.  Spärlich  und  schlecht  wurden 
wir  genährt  und  gekleidet,  am  meisten  wurde  für 
uns  auf  den  Unterricht  verwendet.  Deswegen  wur- 
den wir  auch  angehalten,  den  Unterricht  möghchst 
zu  geniessen,  keine  Lehrstunde  zu  versäumen,  jede 
freie  Stunde  zur  Wiederholung  zu  benützen.  Für 
die  Schule  mussten  wir  lernen  und  Wissen  erwerben, 
das  Leben  blieb  uns  fremd,  das  Gemüth  wurde 
nicht  geweckt;  von  der  Verschönerung  des  Lebens 
durch  die  Kunst,  von  der  Erwärmung  des  Lebens 
durch  offene  Herzlichkeit  wussten  und  ahnten  wir 
alle  nichts.  Ich  hatte,  noch  während  ich  in  die 
Schule  gieng,  die  im  Geschäft  thätige  Mutter  zu- 
hause in  der  Wirtschaft  zu  vertreten. 

So  wuchsen  wir  in  einem  Halbdunkel  heran, 
so  wurden  meine  Brüder  ihrem  vom  Vater  gewählten 
Beruf  zugeführt,  wurde  ich  mit  dir,  den  ich  nie  zu- 
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vor  gesehen  hatte,  verlobt.  Das  letzte  Kleid,  der 
letzte  Hut,  die  ich  für  dich  bezahle,  hatte  mein 
Vater  grollend  gesagt.  Das  nächste  muss  dein  Mann 
bezahlen.  Ich  machte  mir  keine  Vorstellungen  von 
dem  Mann,  dessen  hauptsächhchste  Aufgabe  es  also 
sein  sollte,  dem  Vater  gegen  eine  bescheidene  Mit- 
gift die  Sorge  für  meine  Kleidung  abzunehmen.  Ich 
erwartete  nichts  von  dem  Mann,  in  welchem  ich  von 
vornherein  nichts  erblicken  konnte,  als  den  Stell- 
vertreter meines  Vaters.  Und  wie  viel  Aehnlichkeit 
besitzest  du  mit  ihm! 

Ich  hatte  wohl  manche  Bücher  gelesen  —  die 
meisten  heimhch,  denn  die  Zeit  sollte  nutzbringender 
verwertet  werden  —  und  hin  und  wider,  als  ich 
eben  schon  erwachsen  war  —  heiratsfähig  nach  dem 
Beschluss  der  Eltern  —  durfte  ich  ja  auch  ins  Theater, 
wo  die  Welt  so  ganz  anders  erschien,  als  bei  uns 
zuhause  —  aber  wäre  es  denn  der  Mühe  wert 
gewesen,  sie  zu  beschreiben  und  darzustellen,  und 
des  Anschauens  wert,  wenn  unser  Haus  ein  kleines 
Bild  der  Welt  geboten  hätte?  Nie  nahm  ich,  was 
ich  auch  las  und  im  Theater  sah,  für  etwas  anderes, 
als  eine  schöne  Erdichtung,  die  eben  darum  so  schön 
war,  weil  sie  mich  aus  dem  Leben  entführte  und  in 
eine  zauberhafte  Welt  hinübertrug,  die  in  WirkHch- 
keit  —  wenigstens  nach  dem,  was  ich  davon  wusste  — 
nirgends  zu  finden  war. 

Und  zu  allerletzt  bei  dir,  an  deiner  Seite.  Ich 
war,  obzwar  der  Gewalt  der  Eltern  entzogen,  doch 
nicht  aus  dem  niederdrückenden  Bannkreis  der  Sorge 
entlassen,  in  welchem  auch  du  lebst  und  webst.  Es 
war  dieselbe  Dumpfheit  des  Gefühls,   dieselbe  fort- 
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währende  Gespanntheit,  die  Richtung  nach  dem  Er- 
werb, die  Ruhelosigkeit,  Freudlosigkeit,  Unfrohheit, 
der  Mangel  an  Beachtung  und  Achtung  für  den 
Menschen,  selbst  für  den  Nächsten,  und  gar  für  die 
Frau,  die  wie  ein  schwaches  Thier  zu  dem  starken 
an  einen  und  denselben  Karren  gespannt  war. 

Wie  hätte  ich  das  ändern  sollen?  Wusste  ich 
denn,  dass  es  anders  möglich  war  ?  Wer  hätte  mich 
das  lehren  sollen,  wenn  nicht  du,  und  wer  war  der 
letzte,  der  mich  das  hätte  lehren  können  ?  Und  war 
mir  nicht  das  Lachen  abhanden  gekommen  seit  den 
Tagen  der  Kindheit,  wo  es  uns  mit  Schlägen  ver- 
trieben wurde  —  vielleicht  weil  ein  Taschentuch  zu- 
grunde gieng,  wenn  es  als  Knüppel  verwendet  wurde ! 

Hätten  wir  beide  in  der  ersten  Zeit  unserer  Ehe 
Kinder  gehabt,  möglich,  dass  alles  gut  geworden 
wäre.  Möglich,  dass  ich  an  meinen  und  deinen  Kin- 
dern gelernt  hätte,  was  Frohsinn  heisst,  und  dass 
ich  für  mich  vergessen  hätte,  wessen  ein  Herz  be- 
darf und  wie  es  sich  austoben  muss  in  Freude  und 
Schmerz,  austoben,  aussprechen,  gleichviel  wie,  aber 
dass  es  nur  spricht,  dass  es  nicht  verstummen  muss 
und  sich  nicht  qualvoll  in  der  Brust  zusammenpresst ! 

An  diesem  Kind,  an  meinem  Franz,  da  könnt' 
ich's  nun  doch  nicht  mehr  lernen,  weil  mir  das  Herz 
aufs  neue  und  für  ewig  verdüstert  war.  Und  wenn 
ich's  nicht  so  erzog,  wie  ich  sollte,  wenn  ich  manch- 
mal härter  mit  ihm  verfuhr,  als  sonst  eine  Mutter 
—  wie  kann  die  andere  erziehen,  die  noch  mit  sich 
selbst  zu  thun  hat,  die  noch  nicht  zur  Ruhe  gekom- 
men ist  mit  der  Welt  und  mit  ihrem  Herzen,  und 
die  mit  ihren  wachsenden  Qualen  zu  ringen  und  zu 


—    214    — 

kämpfen  hat !  Nun  ist  es  endlich  entschieden,  und 
nun  kann  ich  mich  von  meiner  Pein  befreien,  indem 
ich  ausspreche,    was  ausgesprochen  werden  muss." 

Sie  hielt  in  ihrer  Erzählung  inne.  Das  Schwerste 
stand  ihr  jetzt  bevor.  Ihre  Lippen,  wie  von  einem 
Zauber  gelöst,  so  wundersam  beredt,  schlössen  sich 
wieder,  ehe  sie  das  Bekenntnis,  die  Schilderung  ihrer 
Schuld  entliessen. 

Jacques  hatte  den  Kopf  erhoben  und  schaute 
seine  Frau  mit  wirren  und  trüben  Blicken  an,  in 
denen  sich  Staunen  und  Schrecken  und  Verzweiflung 
zugleich  ausprägten.  Und  immer  auch  noch  ein 
Schein  von  Hoffnung,  als  müsste  er  nur  eine  Straf- 
predigt über  sich  ergehen  lassen,  an  deren  Schlüsse 
er  erfahren  dürfte,  dass  die  lebhafte  Schilderung  der 
Hölle  nur  ein  Symbol  sei  und  dass  ihm  für  diesmal 
noch  Verzeihung  gewährt  werde.  Er  zitterte  und 
schwieg. 

X. 

„Erinnerst  du  dich  des  Tages,  an  dem  du  mir 
Karten  fürs  Theater  nachhause  brachtest  ?  Man  gab 
die  , Vornehme  Ehe'.  Ich  wollte  nicht  gehen,  ich 
sagte,  dass  ich  mich  fürchte,  und  ich  hätte  das  Stück 
ohnehin  schon  gesehen.  Ja,  ich  fürchtete  mich,  meine 
Erinnerungen  wieder  aufzufrischen,  denn  ich  hatte 
es  nicht  viel  über  einen  Monat  vorher  gesehen,  es 
war  im  Gastspiel  der  Wolter, 

Ich  sagte  schon:  das  Theater  war  mir  immer 
wie  eine  andere  Welt,  wie  eine  nicht  wirkliche.  Aber 
.damals  zum  erstenmale,  mit  dem  Auftreten  der  jun- 
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gen  Gräfin,  fühlte  ich  mich  im  Innersten  gepackt. 
Ja,  das  war  Leben,  war  mein  Leben,  was  ich  hier 
sah;  und  nun  verwob  sich  mir  Schein  und  Sein, 
und  ich  verfluchte  den  gedankenlosen  Ehemann,  der 
seiner  liebebedürftigen  Frau  nichts  zu  geben  weiss, 
als  ein  reiches  Taschengeld,  und  der  mit  Liebkosun- 
gen gegen  seine  Pferde  freigebiger  ist,  als  gegen 
seine  Frau.  Und  sie  lebte  doch  wenigstens  im  Ueber- 
fluss,  ohne  Sorgen,  im  Seidenkleid,  während  ich 
darben  musste  an  allem  und  jedem!  Der  Conflict, 
der  sich  vor  meinen  Augen  auf  der  Bühne  schürzte, 
der  erwachte  in  demselben  Augenblicke  auch  in 
meiner  Brust. 

Und  dann  sah  ich  nur  noch  mechanisch  auf  die 
Bühne,  hörte  kaum  mehr,  was  dort  gesprochen 
wurde,  denn  in  meinem  Inneren  arbeitete  es,  regte 
sich's,  rief  es  mit  tausend  Stimmen  :  Nein,  nein,  es 
darf  nicht  so  fortgehen,  es  kann  nicht  so  bleiben! 
Ich  will  leben,  ich  will  heben,  ich  will  geliebt  sein! 
Will  fühlen  und  umfassen,  was  ich  nur  ahne,  will 
mein  dürstendes,  verschmachtendes  Herz  letzen  — 
ich  will  wissen,  was  Freude  ist,  ich  will  geniessen, 
ich  will  fröhlich  sein  mit  frohen  Menschen,  abwerfen 
will  ich  die  Dumpfheit  und  Stumpfheit  der  Seele 
und  Sinne!  O  wer  lehrt  mich  das,  innerlich  frei 
zu  sein !  O  wer  gewährt  mir,  einen  Tag,  eine  Stunde 
nur,  seligen  Allvergessens !  —  — 

Das  war  der  AugenbUck,  in  welchem  das 
schwache  Band  zwischen  dir  und  mir  zerriss.  Was 
nun  noch  folgte,  ob  es  damals  geschah  oder  später 
—  einmal  hätte  es  doch  kommen  müssen.  Und  so 
lass   mich   nur   noch   kurz   berichten,   aber  doch  zu 
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Ende  berichten,  denn  diese  letzte  Rechenschaft  bin 
dir  noch  schuldig. 

Ich  war  von  dem,  was  in  mir  vorgieng,  so  über- 
mächtig erregt,  dass  mein  Nachbar  auf  mich  auf- 
merksam wurde.  Das  heisst,  er  hatte  mich  schon 
früher  beobachtet,  aber  er  nahm  meine  Erregtheit, 
die  er  für  ein  Unwohlsein  hielt,  weil  ich  so  blass 
geworden  war  und  meine  Augen  so  fürchterlich 
funkelten  —  wie  immer  wenn  ich  erregt  bin,  du 
weisst  es  ja  —  zum  Anlass,  mich  im  Zwischenact 
anzusprechen.  Er  bot  mir  den  Arm  und  führte  mich 
ins  Foyer.  Dort  sprachen  wir  miteinander.  Er  war 
ein  Fremder,  hielt  sich  nur  zufällig  vorübergehend 
in  der  Stadt  auf,  ich  habe  seinen  Namen  vergessen, 
oder  überhört,  —  was  liegt  daran  ?  Ich  hatte  noch 
nie  einen  Mann  so  sprechen  hören,  wie  dieser 
sprach  —  er  war  vielleicht  wie  tausend  andere,  viel- 
leicht auch  besser  als  tausend  andere  —  ich  aber 
kannte  und  hörte  nur  diesen  einen,  der  mir  der 
einzige  war,  ich  hieng  an  seinen  Lippen :  denn  schon, 
dass  er  mit  mir  sprach,  das  war  mir  neu,  war  mir 
Entzücken. 

Ich  wollte  nicht  mehr  ins  Theater  zurück  — 
was  sollte  mir  die  Bühne  weiter  ?  Er  verliess  mit 
mir  das  Gebäude.  Aber  ich  hatte  vergessen,  dass 
das  Dienstmädchen,  welches  mich  nachhause  gelei- 
ten sollte,  noch  nicht  zur  Stelle  war,  da  ich  sie  auf 
eine  spätere  Stunde  bestellt  hatte,  in  der  Voraus- 
setzung, dass  ich  bis  zum  Schluss  des  Stückes  blei- 
ben würde.    Es  war  mein  Schicksal. 

Er  erbot  sich  mir  zur  Begleitung,  ich  nahm  es 
an.    Er  sprach  mir  nun  von  sich  selbst,  von  seinem 
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einsamen  Leben,  und  wie  er,  alleinstehend,  ohne 
eigentüchen  Beruf,  von  einer  Stadt  zur  anderen,  von 
einem  Land  ins  andere  flüchte  und  suche,  er  wisse 
selbst  nicht,  was.  Da  erschien  er  mir  so  traurig 
und  freudebedürftig,  gerade  wie  ich  selbst  es  war, 
und  in  meinem  Inneren  erhob  sich's  wieder:  Leben! 
Lieben !  Geliebt  sein !  Und  es  rief  in  meinem  Herzen 
wieder:  O  einen  Tag,  eine  Stunde  nur  seligen  All- 
vergessens  !  So  gab  mein  Herz  ungesprochene  Ant- 
wort auf  das,  was  er  sagte  —  er  aber  hörte  diese 
Antwort  aus  meinem  Schweigen  und  Zittern  heraus. 
Und  er  fand  Worte,  wie  ich  sie  nie  gehört,  warm 
und  schmeichelnd,  verheissend,  liebkosend,  glühend. 
Und  so  bekam  er  Gewalt  über  mich  in  jener  Stunde 
des  Vergessens,  die  ewig  in  meinem  Gedächtnis 
brennen  wird!" 

XI. 

Sie  hatte  diese  letzten  Worte  leise  gesprochen, 
mehr  für  sich,  zur  Vervollständigung  der  Erinne- 
rungen, die  sich  ihr  lebhaft  aufdrängten.  Nun  war 
sie  zuende  und  bhckte  auf. 

Jacques  hatte  das  Gesicht  wieder  mit  den  Hän- 
den bedeckt.  Stossweise  lief  ein  Zittern  durch  seinen 
Körper;  er  weinte  und  schluchzte.  In  ihrem  eigenen 
Elend  erfasste  sie  tiefes  Mitleid  mit  dem  Mann  — 
aber  was  war  da  noch  zu  machen,  wie  war  da  noch 
zu  helfen? 

Endlich  fand  er  Worte  für  den  einzigen  Ge- 
danken: „Das  Kind!  Mein  Franz!  Ach,  Auguste, 
warum  hast  du  mir  das  gethan!  Warum  hast  du 
mir  das  sagen  müssen,  dass  er  nicht  mein  Kind  ist!" 
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So  gross  war  die  Liebe  dieses  Mannes  zu 
seinem  vermeintlichen  Kind,  dass  er  darüber  seine 
Schande  vergass. 

„Hab'  ich  es  nicht  versucht?  Hab'  ich's  nicht 
niedergekämpft?  Jeder  Tag,  jede  Stunde  war  eine 
Lüge,  jedes  Wort,  jede  Geberde." 

In  einem  plötzlichen  Wuthanfall  packte  er  sie 
bei  den  Händen:  „Lügnerin!  Betrügerin!  Warum 
hast  du  mich  belogen  ?  Hättest  du  mir's  nicht  gleich 
sagen  können  ?  Ich  hätte  dich  fortgejagt,  den  Bankert 
gar  nicht  kennen  gelernt  .  .  .  mein  Franz!"  Er  ver- 
fiel wieder  in  seinen  kraftlosen  Schmerz. 

„Es  war  meine  Feigheit.  Aber  habe  ich  die 
Lüge  nicht  schwer  genug  getragen?  Es  hat  mich 
die  Liebe  meines  Kindes  gekostet,  und  ich  muss 
nun  schauen,  wie  ich  sie  wiedererlange.  Du  fühlst 
nur  den  Schmerz,  dass  es  nicht  mehr  dein  ist.  Du 
verlierst  nur,  was  niemals  dein  gewesen.  Du  wirst 
das  Kind  entbehren  lernen." 

„So  willst  du  mir's  nehmen!" 

„Was  sollen  wir  noch  bei  einander?  Ich  muss 
endhch  frei  sein.  Ich  selbst  bin  zwar  für  die  Freu- 
den des  Lebens  auf  immer  verdorben,  der  einzige 
Versuch  ist  mir  theuer  genug  zu  stehen  gekommen. 
Ich  bin  schon  verurtheilt,  die  Kette  mit  mir  zu 
schleppen,  an  die  mich  mein  Leben,  die  Erziehung, 
die  ich  erhalten,  geschmiedet  haben.  Ich  konnte  sie 
zerreissen,  aber  den  eisernen  Ring  vermag  ich  nicht 
mehr  zu  lösen,  der  mich  umspannt  und  einengt. 
Doch  meines  Kindes  muss  ich  mich  freuen  können. 
Dieses  mein  Kind,  dass  nur  mich  und  keinen  Vater 
hat,   muss  ich   für  ein  frohes   und  freies  Leben  er- 
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ziehen,  dass  es  glücklicher  wird,  als  wir  beide.  Noch 
ist  es  Zeit,  noch  kann  ich  ihm  alles  werden,  aber 
einen  Aufschub  duldet  es  nicht  mehr.  Die  Zärtlich- 
keit, die  du  jetzt  noch  für  den  hilflosen  Knaben 
hegst,  hätte  sich  im  Laufe  der  Zeit  ohnehin  gemin- 
dert. So  ergieng  es  ja  auch  uns,  die  wir  als  kleine 
Kinder  gehätschelt  und  geküsst  wurden,  bis  wir 
gross  genug  waren,  um  die  Schläge  zu  vertragen." 

„Und  wenn  ich  dennoch  von  dem  Kind  nicht 
lasse !"  rief  trotzig  der  schwache  Mann.  Es  war  sein 
letzter  Versuch. 

„Wie  bald  —  nun,  da  du  alles  weisst  —  würde 
sich  deine  Liebe  zu  ihm  ganz  und  gar  verHeren ! 
Du  würdest  dem  Kinde  und  mir  ein  Feind;  und 
feindlich  müsste  ich  gegen  dich  kämpfen  um  die 
Liebe  des  Kindes.  Nein,  da  ist  kein  Ausweg,  da  ist 
keine  weitere  Täuschung,  kein  Vertuschen  und  Ver- 
blenden möglich.  Versuch'  es,  zu  verwinden  und 
froh  zu  werden.  Du  bist  ein  Mann,  du  wirst  es 
leichter  erdulden  und  tragen,  als  ich,  die  ich  es  so 
lange  allein  in  Schmerzen  getragen  habe,  dass  ich 
meine,  ich  hab'  es  nun  auch  schon  gebüsst!" 

„Was  hast  du  getragen  ?  Was  gebüsst !  Warum 
muss  ich  es  erdulden!  Hab'  ich  je  meine  Pflichten 
gegen  dich  verletzt?  Kannst  du  dich  beklagen?  Du 
hast  mir  mein  einziges  Glück  geraubt,  dir  ist  es 
leicht,  das  Kind  zu  nehmen  und  davonzugehen,  aber 
ich,  ich!" 

Er  fuhr  sich  mit  beiden  Händen  in  die  Haare 
und  zog  daran,  dass  er  vor  körperlichem  Schmerz 
den  Kopf  beugen  musste. 
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Sie  näherte  sich  ihm,  und  es  klang  beinahe 
warm  und  mitleidsvoll,  was  sie  ihm  sagte: 

„Es  ist  unmöglich,  du  verstehst  mich  noch 
immer  nicht.  Pflicht  und  immer  Pflicht!  Könnten 
denn  die  Menschen  miteinander  leben,  wenn  sie  nur 
ihre  Pflicht  erfüllen  und  nichts  darüber?  Und  ist 
die  Ehe  nur  Pflicht  und  nicht  lauter  Liebe?  Hast 
du  für  mich  Liebe  gehabt?  Und  hast  du  deine 
Pflicht  deshalb  nicht  verletzt,  weil  du  mich  mit 
Essen  und  Trinken  versorgt  hast?  Weil  ich  ein 
Bett  und  ein  Kleid  hatte  ?  Ja,  ich  habe  meine  Pflicht 
gebrochen  und  darum  gehe  ich  von  dir.  Ich  werde 
allein  bleiben,  zu  meinen  Verwandten  gehe  ich  nicht. 
Ich  weiss,  was  arbeiten  heisst,  und  ich  werde  für 
mein  Kind  arbeiten.  Freilich,  wenn  mich  bloss  die 
Pflicht  triebe,  dann  wäre  es  traurig  auch  um  dieses 
Kind  bestellt.  Ich  werde  ihm  Liebe  geben.  Nur  sie 
verleiht  dem  Leben  Inhalt  und  Kraft.  Möchte  dir 
diese  Trennungsstunde  bringen,  was  ich  schon  er- 
kannt. Möchte  dir  aus  der  Verklärung  des  augen- 
blicklichen Schmerzes  noch  Verständnis  und  Freude 
quellen.  Mir  kam  die  Erkenntnis  zu  spät.  Aber  für 
mein  Kind  hab'  ich  sie  errungen  —  was  wiegt  da 
mein  Schmerz?  Ich  werde  fortan  nur  in  meinem 
Kinde  leben.'' 

XII. 

Noch  am  selben  Tage  zog  Auguste  fort.  In 
ihrer  Sorge  um  das  Nächste  vergass  sie  auch  die 
materielle  Frage  nicht.  „Meine  kleine  Mitgift,"  sagte, 
sie  zu  Jacques,  „behalte  du  im  Geschäft,  iahl'  mir 
nur  monatlich  aus,   was  ich   etwa  an  Zinsen  zu  ge- 
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niessen  habe.  Ich  kann  ja  davon  allein  mit  dem  Kinde 
nicht  leben,  aber  ich  werde  auch  etwas  verdienen." 

Jacques  leistete  keinen  Widerstand  mehr.  Er 
gieng  ins  Geschäft  und  nahm  keinen  Abschied  von 
Weib  und  Kind.  Er  fürchtete  sich,  das  Kind  noch 
einmal  anzusehen. 

Der  kleine  Franz  wusste  nicht,  wie  ihm  ge- 
schah. Stumm  liess  er  sich  ankleiden  und  folgte  der 
Mutter,  die  vorläufig  ein  Zimmer  in  einem  beschei- 
denen Gasthofe  bezog.  Als  er  aber  in  dem  fremden 
Zimmer  zum  Schlafen  gebracht  werden  sollte,  da 
fieng  er  an,  zu  weinen  und  nach  dem  Papa  zu 
rufen.  Er  war  es  gewohnt,  abends  auf  Papas  Schoss 
zu  sitzen  oder  auf  Papas  Knien  stehend  halb  über 
dem  Tisch  zu  Hegen;  wurde  er  ins  Bett  geschickt, 
so  liess  er  sich  nach  langem  Sträuben  den  Händen 
des  Dienstmädchens  nicht  eher  übergeben,  als  bis  er 
Papas  Hand  gefasst  und  ihn  mit  an  sein  Bett  gezogen 
hatte.    Nun  rief  er  auch  heute  noch  nach  dem  Vater. 

„Papa  kommt  morgen!"  sagte  beschwichtigend 
die  Mutter. 

„Abe  Fanz  will  nachhause!  nachhause!"  schrie 
ängstlich  und  trotzig  der  Knabe. 

„Komm  her,  mein  Kind  !"  bat  sie.  Sie  fasste  den 
Knaben  sanft  um  den  Leib  und  wollte  ihn  zu  sich 
emporziehen.  Er  zappelte  mit  den  Füssen  und  sträubte 
und  wehrte  sich,  so  dass  sie  ihn  nicht  hätte  über- 
wältigen können,  ohne  ihm  weh  zu  thun.  Sie  musste 
ihn  wieder  loslassen,  und  er  weinte  und  schrie,  bis 
er  müde  ward. 

Ihr  Herz  zog  sich  schmerzhaft  zusammen.  Sie 
war  allein   mit  ihrem   Kind,  bereit,  nur  dem  Kinde 
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ZU  leben,  es  glücklich  zu  machen,  und  das  Kind 
wollte  nichts  von  seiner  Mutter  wissen.  Feindlich 
entstrebte,  entzog  es  sich  ihr.  Wenn  sie  das  Kind 
nicht  zu  gewinnen  vermochte,  was  dann  ?  Was  galt 
dann  ihr  Leben  ? 

Unter  Thränen  schlief  endlich  der  Knabe  ein, 
sie  entkleidete  ihn  und  legte  ihn  ins  Bett.  Lange 
sass  sie  davor  und  betrachtete  die  Züge  des  schlum- 
mernden Kleinen,  der  noch  zuweilen  im  Schlafe  auf- 
schluchzte. Stirn  und  Augen  hatte  er  von  der  Mutter, 
aber  da  um  Nase  und  Mund  herum  war  ein  fremder 
Zug,  der  ihr  auf  einmal  das  ganze  Gesicht  ihres 
Kindes  entfremdete.  Immer  hatte  sie  an  den  Vater 
des  Kindes  wie  an  einen  Fremden  gedacht.  Er  war 
ihr  entschwunden,  wie  er  gekommen  war,  niemals 
hatte  sie  geglaubt,  ihn  zu  halten,  oder  zurückrufen 
zu  können  —  sie  wusste  ja  auch  nichts,  nicht  einmal 
den  Namen  mehr  von  ihm.  Wollte  auch  längst  nichts 
von  ihm  wissen.  Der  Rausch  jener  Stunde  war  ver- 
flogen und  hatte  doch  nichts  wie  Zweifel  und  Bitter- 
keit hinterlassen  und  hatte  doch  nur  zu  vollständiger 
Entsagung  geführt.  Hätte  Jacques'  heftiger  Vorwurf, 
das  Wort  des  Kindes  sie  nicht  zu  gleicher  Heftigkeit 
hingerissen,  er  hätte  nie  die  Wahrheit  zu  erfahren 
brauchen,  immer  besser  hätte  sie  sich  in  das  Leben 
gefunden ;  war  ihr's  doch  manchmal  jetzt  schon  wie 
ein  Traum  vorgekommen  —  im  Laufe  der  Jahre 
hätte  sie  selbst  sich  an  den  Gedanken  gewöhnt, 
Franz  als  das  Kind  Jacques'  anzusehen. 

Was  macht  jetzt  Jacques  ?  O,  er  schläft  längst 
seinen  festen,  gesunden  Schlaf!  Er  wird  sich  bald  an 
das  Alleinsein  gewöhnen,  das  Geschäft  ist  ihm  Weib 
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und  Kind  und  mehr  als  beide.  Hat  er  denn  je  em- 
pfunden, dass  ich  bei  ihm  war  ?  Hat  er  mich  beachtet, 
gewürdigt?  Hat  er  eine  Ahnung  von  meiner  Seele, 
ein  Augenzucken  für  die  Bedürfnisse  meines  Geistes 
gehabt?  Nein,  ich  werde  ihm  gewiss  nicht  fehlen. 
Er  wird  jetzt  weniger  Ausgaben  haben.  Hat  er  mir 
je  das  Wirtschaftsgeld  gegeben,  eine  Rechnung  be- 
zahlt, ohne  ungehalten  zu  sein  ?  War  ihm  nicht  alles 
zu  viel?  Und  ich,  die  ich  darbte,  in  seinen  Augen 
eine  Verschwenderin  ?  Er  freut  sich,  mich  los  zu 
sein.  Aber  das  Kind,  das  wird  er  doch  vermissen. 
Daran  hat  er  gehangen,  das  hat  ihn  verändert,  sein 
ganzer  Stolz  war  sein  Franz.  Wie  denn?  Er  ist 
ja  nicht  sein,  nun  weiss  er's  ja.  Mein  ist  er,  mein! 
Sie  beugte  sich  über  das  Kind  und  küsste  es 
leise  auf  die  Stirn.  Der  Kleine  lächelte  im  Schlaf, 
und  sie  fühlte  sich  glücklich,  als  ob  dieses  Lächeln 
ihr  gegolten  hätte.  Am  Bett  des  Kindes  sitzend  schlief 
sie  ein. 

XIII. 

Des  anderen  Tages  war  ihre  erste  Sorge,  eine 
Wohnung  zu  suchen  und  ein  Mädchen  zu  dingen, 
denn,  wenn  auch  nicht  ihretwillen,  so  brauchte  sie 
doch  Wartung  für  das  Kind,  zumal  wenn  sie  nicht 
zuhause  war.  Und  nun  hiess  es,  an  die  Arbeit  gehen. 
Arbeit  —  was  denn  für  eine  ?  Was  konnte  sie  denn  ? 
O,  sie  hatte  manches  gelernt,  da  sie  noch  im  elterlichen 
Hause  war.  Aber  was  hatte  sie  davon  in  ihrer  Ehe 
verwertet?  Im  Frauenindustrieverein  hatte  sie  Kleider- 
nähen und  Sticken  gelernt.  Was  sie  kunstvoll  an 
Monogrammen  und  Mustern  gestickt  hatte,  die  vielen 
Tablettedeckchen,  Taschentücher,  Teppiche,  das  hatte 


—     224     — 

einen  wertvollen  Theil  ihrer  Austattung  gebildet. 
Jedes  einzelne  Stück  hatte  ihr  Vergnügen  gemacht, 
war  ihr  Stolz  gewesen.  Aber  in  der  Ehe  hörten  diese 
Arbeiten  auf.  Er  hatte  keinen  Blick  dafür,  fand  all 
diese  Zierat  überflüssig  und  kostspielig,  sie  sollte 
lieber  flicken  und  stopfen.  Nun  wollte  sie  es  mit 
dem  Sticken  wieder  versuchen. 

Sie  gieng  in  das  grosse  Geschäft,  wo  sie  sonst 
ihre  Einkäufe  besorgt  hatte,  und  wandte  sich  an 
den  Inhaber  desselben.  Sie  erschrak  vor  seinem 
Anbot.  Als  Käuferin  hatte  sie  das  Doppelte  und 
Dreifache  von  dem  bezahlt,  was  er  jetzt  der  Arbei- 
terin zu  geben  hatte.  Bei  angestrengtester  Arbeit 
konnte  sie  nicht  so  viel  verdienen,  um  damit  aus- 
zukommen. Wäre  nicht  der  Zuschuss  von  Jacques 
allmonatlich  sicher  zu  erwarten  gewesen,  sie  hätte 
nicht  gewusst,  was  anzufangen. 

Aber  es  musste  gehen.  So  hatte  sie  es  ja  ge- 
wollt —  für  wen  gewollt  ?  Doch  nur  für  ihr  Kind  ! 
Und  das  sollte  nun  trotzdem  Noth  leiden!  Sollte 
empfinden,  dass  es  bei  seiner  Mutter  schlechter  auf- 
gehoben sei,  als  beim  Vater  zuhause!  Denn  was 
weiss  ein  Kind  von  der  Liebe  seiner  Mutter?  Wer 
es  nährt,  wer  es  pflegt  und  trägt,  wer  mit  ihm  spielt 
und  ihm  am  meisten  zuwillen  ist,  der  steht  dem 
Herzen  eines  Kindes  immer  am  nächsten. 

Und  wie  schwer  wurde  die  Arbeit !  Als  sie  für 
sich  arbeitete,  da  gieng  es  nur  so  spielend.  Alles 
wurde  rasch  fertig,  sie  wusste  selbst  nicht  wie  — 
aber  jetzt,  wo  sie  jeden  Stich  auf  seinen  Wert,  auf 
seine  Bezahlung  berechnen  musste,  wo  sie  die  Stiche 
zusammenzählte    und   an   das   wenige   Geld  denken 
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musste,  das  sie  dafür  bekam,  jetzt  gieng  es  so 
langsam,  und  jeden  Abend,  wenn  sie  die  Arbeit  des 
ganzen  Tages  übersah,  war  so  schrecklich  wenig 
zustande  gekommen !  Und  das  soll  nun  so  fortgehen, 
ein  ganzes  Leben  lang !  Der  Knabe  wird  grösser, 
seine  Bedürfnisse  werden  wachsen,  er  wird  in  die 
Schule  müssen  —  und  wenn  ich  nur  einen  einzigen 
Tag  nicht  arbeiten  kann,  so  muss  er  es  empfinden! 

Dazu  kam,  dass  die  Arbeit  sie  hinderte,  sich 
mit  dem  Kinde  so  zu  beschäftigen,  wie  sie  sich  vor- 
gesetzt hatte.  Den  ganzen  Tag  ihrem  Franz  zu 
widmen,  ihn  anzukleiden,  ihn  zu  lehren,  ihn  spazie- 
ren zu  führen,  mit  ihm  zu  plaudern,  mit  ihm  zu 
spielen  —  so  hatte  sie  sich  das  ausgemalt.  Nur  der 
Liebe  zu  ihrem  Kind  zu  leben  —  das  war  ihr  Pro- 
gramm gewesen.  Aber  in  diesem  Programm  der 
Liebe  war  des  Lebens  nicht  gedacht,  des  Lebens, 
der  Nothwendigkeit,  der  Alltäglichkeit.  Davon  hatte 
sie  doch  nicht  viel  zu  merken  gehabt,  solange  Jacques 
für  sie,  für  den  Knaben  sorgte !  Und  wo  war  damals  die 
Liebe  gewesen  ?  Liess  sich  denn  das  nicht  vereinen  ? 
Steht  das  in  ewigem  Widerstreit  mit  einander,  wie 
Traum  und  Wirklichkeit?  Und  wenn  es  eben  die 
Liebe  wäre,  die  des  Lebens  Alltäglichkeit  zu  durch- 
dringen, zu  erheben,  mit  warmem  Schein  das  kalte 
Leben  zu  erhellen,  zu  durchglühen  hätte?  Das  war 
es  ja,  wonach  sie  sjch  gesehnt,  das  war  es  ja,  was 
ihr  gefehlt,   warum   sie  von  Jacques  weggegangen ! 

Und  wenn  es  das  war  —  wo  ist  denn  deine 
Liebe  gewesen,  Frau  mit  dem  sehnsuchtsvollen 
Herzen?  Hast  du  es  denn  verstanden,  dem  Mann, 
der    unter    Sorgen    und    Mühen  einherkeuchte,   das 
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Leben  zu  verschönen?  Hast  du  es  je  versucht, 
wenngleich  er  selbst  glücklich  zu  sein  vermeinte, 
ihm  selbst  nichts  zu  fehlen  schien  ?  Mit  jenem  Un- 
bekannten, Fremden  wolltest  du  glücklich  sein  und 
hast  es  nicht  versucht  mit  dem  Mann,  der  für  dich 
arbeitete,  der  dich  in  seiner  Weise  liebte,  gewiss 
liebte,  den  du  ja  doch  vor  dem  Traualtar  genom- 
men, wenn  auch  unter  dem  bestimmenden  Einfluss 
deiner  Eltern,  wenn  auch  unbewussten  Herzens! 
Und  kam  dein  Herz  erst  in  jener  Stunde  zur  Er- 
kenntnis, die  zugleich  dein  Fall  war,  —  bedurfte 
es  der  Sünde,  des  Unerhörten,  der  hastigen,  blinden 
Hingabe,  war  kein  Aufhalten  in  dem  Rausch,  dem 
die  Ernüchterung  so  bald  folgte?  —  Für  alles  gab 
es  Entschuldigungen,  ja  Gründe,  Berechtigung,  und 
doch  wieder  behaupteten  sich  die  Selbstanklagen. 
O  wie  schwer  war  die  Arbeit!  Das  war  keine 
Befreiung,  keine  Erlösung.  Diese  mühevolle  Arbeit 
brach  allen  Trotz,  nahm  alles  stolze  Selbstgefühl, 
die  Meinung  des  Rechts  mit  sich  fort,  das  die  Frau 
ihrem  Gatten  gegenüber  behauptet  hatte.  Sah  sie 
nun  klarer?  War  sie  die  Schuldige?  Oder  trübte 
die  Noth,  die  Sorge  ihren  Blick?  Gleichviel,  wie  es 
war,  was  Recht,  was  Unrecht  —  das  Kind,  um 
dessentwillen  sie  dieses  Leben  auf  sich  genommen, 
das  Kind  musste  entbehren.  Gerade  dem  Schicksal, 
vor  dem  sie  es  hatte  bewahren  wollen,  gieng  es 
entgegen.  Ohne  Vater!  Eline  Mutter,  die  unter  den 
Qualen  ihres  Herzens  fast  zusammenbrach,  die  nie 
jene  Freudigkeit  mehr  erlangen  würde,  deren  Mangel 
sie  so  bitter  empfunden,  wie  sollte  sie  das  Kind  zur 
Freude  erziehen  ? 


—    227     — 

Der  Knabe  rief  noch  immer   nach   dem  Vater. 
Er  kam  sich  wohl  wie  verzaubert  vor,  wie  in  einem 
bösen  Traum,   der   doch   endlich   ein  Ende  nehmen 
musste,  sobald  nur  der  Vater  kam.  Er  wurde  blässer 
und  magerte  sichtlich  ab.  Oft  musste  die  Mutter  sich 
in  der  Arbeit  unterbrechen,  nicht  bloss,  um  in  einem 
freien  Athemzug  auch   dem  belasteten  Herzen  Er- 
leichterung zu   verschaffen,   sondern   auch,   um  das 
Kind   auf  den  Schoss   zu  nehmen,   es  zu  liebkosen, 
mit  ihm  eine  Weile  zu  spielen,  ihm  aus  dem  Märchen- 
buch vorzulesen,  die  Geschichte  vom  kleinen  Däum- 
ling,  der  mit   seinen  Geschwistern   in   den  finstern 
Wald  geschickt  wurde,  weil  die  armen  Eltern  kaum 
für   sich   zu    essen   hatten,   oder  von   dem  Aschen- 
brödel, das  solang  schwere  Arbeit  verrichtet,  bis  der 
Prinz  kommt,  sie  heimzuführen,  und  wie  die  Märchen 
alle   lauteten,    die   er  nicht   müde  wurde  zu  hören, 
und   die    er   immer   nachzuerzählen    versuchte,   nur 
dass   ihm  alle  Märchen   zusammen  wie  ein  einziges 
grosses  Märchen  vorkamen,  worin  alle  Kinder  ver- 
stossen    wurden    und    hungerten   und    weinten,   bis 
endlich  der  Papa  kam !  Ja,  der  Papa  soll  kommen !  — 
und  Franz  fieng  in  all  der  Märchenlust  immer  wieder 
zu  weinen  an  und  Hess  sich  doch  immer  wieder  mit 
dem  Trostwort  einlullen:     „Sei   still,   Franzi,   Papa 
kommt  ganz  gewiss,   er  hat  mir  schon  geschrieben, 
morgen,  morgen  kommt  er  uns  holen!" 

XIV. 

Auguste  hatte  am  Samstag  Abend  die  vollendete 
Arbeit  abzuliefern,  einen  Theil  des  Erlöses  dafür 
aber  gleich   auch   zum  Ankauf  neuen  Materials  zu 
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verwenden.  Selbst  die  arme  Handarbeiterin  brauchte 
ein  Capital,  wollte  sie  nicht  die  Waren  auf  Credit 
nehmen  und  daher  theurer  bezahlen. 

Von  ihrer  Vorstadtwohnung  bis  zu  dem  ele- 
ganten Verkaufslocal,  das  inmitten  der  Stadt  lag, 
war  der  Weg  weit,  auch  wurde  sie  im  Laden  immer 
lange  aufgehalten,  bevor  alles  erledigt  war.  Sie  brach 
daher  auf,  noch  ehe  es  dunkelte,  und  empfahl  das 
Kind  angelegentlich  der  Obhut  des  Dienstmädchens. 

„Adieu,  Franzi,  sei  recht  brav;  bis  ich  komme, 
bring'  ich  dir  auch  was  Gutes  mit." 

„Bringst  du  auch  den  Papa  mit?"  fragte  der  Knabe. 

„Ja,  mein  Kind,  auch  den  Papa." 

Sie  eilte  aus  der  Küche,  wo  sie  das  Kind  zurück- 
liess.  Wenn  sie  nun  wiederkehrt,  und  das  Kind  mit 
der  eigenthümlichen  Hartnäckigkeit  der  Kinder 
wieder  nach  dem  Vater  fragen  wird,  was  wird  sie 
dann  wieder  antworten  ?  Wie  wird  sie  das  Kind 
wieder  beruhigen?  —  Doch  rasch,  damit  sie  nur 
bald  zurückkehrt.  — 

Sie  hat  ihr  Geschäft  abgewickelt  und  macht  sich 
auf  den  Heimweg.  Wie  sie  hastig  um  eine  Strassen- 
ecke  biegen  will,  stösst  sie  fast  in  einen  Mann,  der 
langsam,  wie  träumerisch  einherschlendert.  Er  blickt 
verwundert  auf,  sie  ist  schon  weitergeeilt,  er  sieht 
ihr  nach,  und  mit  zwei  Schritten  hat  er  sie  ein- 
geholt. 

„Wahrhaftig,  Sie  sind's!  Welch  ein  glücklicher 
Zufall!" 

Sie  erschrickt,  sie  blickt  in  ein  fremdes  Gesicht. 

„Nun,  meine  schöne  Nachbarin,"  sagt  er  lachend 
„Sie  erkennen  mich  nicht  wieder?" 
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Alles  Blut  ist  aus  ihren  Wangen  gewichen,  ihre 
Lippen  bewegen  sich,  ohne  einen  Laut  hervorzubrin- 
gen; sie  wankt. 

„Ich  will  Sie  ein  bischen  begleiten,  wenn  Sie 
nichts  dagegen  haben,"  sagt  er  und  geht  neben  der 
Frau,  die  noch  immer  kein  Wort  findet,  langsam 
einher.  „Es  ist  doch  schon  ein  paar  Jahre,  schöne 
Auguste  —  so  heissen  Sie  doch,  nicht  wahr?  — 
o  wie  könnte  ich  das  vergessen!  Diesen  Mund!  diese 
traurigen  und  brennenden  Augen!  Und  Sie  haben 
sich  gar  nicht  verändert,  ja  Sie  sind  schöner  ge- 
worden! Ich  war  seither  einigemal  wieder  in  dieser 
Stadt  —  bin  noch  immer  ein  Landstreicher  —  und 
jedesmal  dachte  ich  Ihrer,  aber  wie  sollte  ich  Sie 
finden  ?  Den  Zufall  muss  ich  preisen,  wie  ich  ihn 
das  erstemal  zu  preisen  hatte!" 

O  Qual!  O  Schande!  Das  ist  der  Mann.  Nun 
hat  sie  ihn  auch  ganz  wieder  erkannt,  nun  erinnert 
sie  sich  dieser  Stimme  voll  schmeichelnden  Wohl- 
lauts, dieses  vornehm  leichten  Tones,  dieses  bald 
überlegen  und  bald  begehrlich  funkelnden,  anzie- 
henden Blicks,  dieser  selbstbewussten,  sicheren  Ma- 
nieren, welche  ihr  so  imponiert  hatten !  Da  führt  er 
sie  nun,  als  ob  sie  seine  Beute  wäre,  wie  damals, 
wo  es  ihm  ja  mit  allen  Verführungskünsten  seiner  Er- 
fahrung doch  nicht  gelungen  wäre,  wenn  nicht  das 
Theater  so  mächtig  auf  sie  gewirkt  hätte,  wenn  nicht 
dieses  Herz  so  verschmachtend  nach  etwas  gelechzt 
hätte,  was  es  sich  schliesslich  doch  nur  selbst  zu 
geben  vermag! 

„Wollen  Sie  nicht  meinen  Arm  nehmen,  gnä- 
dige Frau?"  fragte  er. 
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„Ich  danke,  nein." 

„Sie  lieben  es  noch  immer,  zu  schweigen,"  hub 
er  wieder  an,  und  suchte  ihr  ins  Gesicht  zu  blicken^ 
das  sie  fortwährend  zu  Boden  gesenkt  hielt. 

Seine  Beute!  Ist  sie  nicht  jetzt  frei?  Nicht 
Herrin  ihrer  selbst  ?  Kann  sie  nicht  wählen  ?  Wenn 
sie  sich  schuldlos  fühlt,  trotzdem  sie  damals  den 
einen  Schritt  gethan,  den  die  Gesellschaft  und  das 
Gesetz  verdammen  und  von  dem  doch  kein  An- 
kläger weiss  —  wer  könnte  sie  heute  anklagen,^ 
welcher  strengste  Richter  sie  heute  verdammen? 
Aber  sie  Hebt  diesen  Mann  nicht,  nein,  wahrhaftig 
nicht. 

Sie  blickt  ihn  an,  und  ihre  Blicke  begegnen  sich,, 
und  das  triumphierend  erwartungsvolle  Lächeln,  das 
um  seinen  Mund  spielt,  lässt  sie  erröthen.  Nein,  sie 
hebt  ihn  nicht.  Doch  dann  hat  sie  auch  kein  Recht 
für  sich,  dann  darf  sie  nichts  von  ihm  wissen,  muss 
ihn  gehen  heissen,  dass  er  nie  mehr  ihre  Pfade 
kreuzt.  Aber  wie  soll  sie  ihm  das  sagen?  Hat  er 
sie  denn  wirklich  damals  verstanden,  wo  sie  mit 
sich  im  Innern  beschäftigt,  so  wenig  gesagt?  Wird 
er  sie  jetzt  verstehen,  wenn  sie  ihm  ihre  ganze  Ge- 
schichte, dieses  seltsame  Irregehen  ihres  Herzens  er- 
zählt und  die  vermeintliche  Sühne,  die  sie  auf  sich 
genommen?  Und  das  ist  nicht  einmal  nöthig.  Geh',, 
ich  will  nichts  von  dir  wissen,  du  warst  mein  Un- 
glück, braucht  sie  ihm  nur  zu  sagen.  Du  darfst  mich 
nicht  mehr  kennen,  so  wenig,  wie  ich  dich  kenne. 
Du  bist  mir  fremd,  mein  Herz  weiss  nichts  von  dir. 
—  Sie  öffnet  die  Lippen  zu  dem  feindlichen,  tren- 
nenden Wort. 
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Da  stehen  sie  beide  schon  vor  dem  Hause,  wo 
sie  wohnt.  Und  da  fällt  ihr  auf  einmal  ein,  was  Franz 
ihr  zurief,  als  sie  gieng:  „Bringst  du  auch  den  Papa 
mit?*  Sie  führt  ihn  ja  mit,  den  Vater,  sie  braucht 
nur  hinaufzugehen  und  ihm  zu  sagen:  Hier  ist  dein 
Kind,  das  Kind  jener  unglückseligen  Stunde.  Um 
seinetwillen  siehst  du  mich  nun  so,  wie  ich  bin,  um 
seinetwillen  arbeite  ich  mir  die  Finger  wund,  schau' 
ich  mir  die  Augen  starr,  hab'  ich  mich  von  dem 
Manne  getrennt,  dem  ich  die  Pflicht  gebrochen  und 
dann  noch  das  Herz  dazu.  Um  dieses  Kindes  willen 
sei  dir  Willkommen  geboten.  Nicht  für  mich  wollte 
ich  mehr  leben,  da  ich  von  meinem  Manne  schied, 
und  will  auch  jetzt  nichts  mehr  für  mich,  aber  dieses 
Kind,  unser  Kind,  soll  nicht  dahinsiechen  und  welken, 
soll  nicht  der  Dürftigkeit  verfallen,  der  herzer- 
stickenden, es  soll  in  Freuden  leben,  und  du  kannst 
ihm  das  bieten,  du  musst  es,  du,  sein  Vater ! 

Sie  blickt  noch  einmal  zu  dem  Fremden  auf 

„Kommen  Sie!"  sagt  sie  leise. 

Und  er  folgt  ihr  rasch  durch  die  geöffnete 
Hausthür. 

XV. 

Sie  steigen  langsam  die  Stiegen  hinauf,  Auguste 
öffnet  die  Küchenthür  und  tritt  aus  der  Küche  ins 
Zimmer.  Der  Fremde  bleibt  hinter  ihr  in  der  Thüre 
stehen. 

Aber  was  ist  das  ?  Im  halbdunklen  Zimmer  steht 
die  Gestalt  eines  Mannes.  Er  hat  den  Knaben  auf 
dem  Arm  und  singt.  Sie  kennt  das  Lied,  sie  erkennt 
den  Mann.    Vor  ihren   Augen  wird   es  Nacht   und 
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dann  wieder  Tag;  der  letzte  Sonnenstrahl,  bevor  er 
hinter  die  Dächer  sinkt,  verweilt  noch  einmal  im 
Zimmer. 

Das  Kind  hat  die  Thür  öffnen  gehört  und 
blickt  hin. 

„Mama!  Mama!"  ruft  der  Knabe  triumphierend, 
„Papa  is  detommen,  mein  Papa  is  detommen,  mein 
Papa!"  und  er  schlingt  seinen  Arm  fest  um  den 
Hals  des  Vaters. 

Aus  der  zusammengeschnürten  Kehle  der  Mutter 
drängt  sich  ein  wilder  Aufschrei  her.  Es  ist  die 
Todesangst  und  das  Jauchzen  zugleich  eines  befreiten 
Herzens. 

„Jacques!"  ruft  sie. 

„Ich  könnt'  es  nicht  länger  aushalten!"  sagt  er 
mit  etwas  unsicherer  Stimme. 

„Jacques!"  Und  sie  hängt  weinend  an  seinem 
Halse.  Und  fällt  dann  zu  seinen  Füssen  nieder. 

Der  Fremde  ist  still  wieder  die  Treppe  hin- 
untergestiegen. Er  hat  nicht  ganz  verstanden,  was 
da  oben  vorgegangen,  aber  er  war  sicher,  überflüssig 
zu  sein. 

Er  tritt  auf  die  Gasse.  Was  mit  dem  Abend? 
Er  zieht  die  Uhr  hervor.  „Sieben  Uhr!  Da  habMch 
noch  Zeit,  ins  Theater  zu  gehen."  — 
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Am  Ufer  des  Manzanares. 

„ . . .  Ich  schwöre  Ihnen  zum  tausendstenmale, 
edle  Donna,  ich  weiss  es  nicht.  Weder  von  meinem 
Namen,  noch  von  meiner  Herkunft  habe  ich  die 
blasseste  Ahnung.  Seit  dem  fürchterlichen  Augen- 
bhcke,  da  ich  dich,  herrliches  Weib,  mit  den  Fluten 
ringen  sah,  ist  mein  Vorleben  wie  mit  einem  Zauber- 
schlage meinem  Gedächtnisse  entschwunden.  Das 
ungeheuere  Entsetzen  hat  meine  ganze  Vergangen- 
heit von  der  Tafel  der  Erinnerung  hin  weggewischt!" 

Wehmüthig  sah  sie  ihn  an,  die  reizende  Donna 
Dolores  Fuertes  de  Barriga.  „Das  ist  schlimm,* 
sagte  sie,  „allein  es  kann  nichts  ändern  an  dem 
Gebote  der  Dankbarkeit.  Und  ausserdem  (sie  senkte 
lächelnd  die  langen  Wimpern  über  die  süsse  Glut 
ihres  Blickes)  —  ausserdem  drängt  mich  die  Situa- 
tion, in  welcher  Sie,  heldenmüthiger  Freund,  mich 
dem  Manzanares  entrissen . . .  Kurz  alles  spricht  für 
die  Gewährung  Ihrer  Bitte." 

Aufjubelnd  sank  er  ihr  in  die  Arme.  Der  Mond 
trat  aus  den  Wolken  hervor  und  streute  durch  den 
Schatten  der  Kastanien   bläuliches  Geflimmer   über 
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den  marmornen  Liebesgott;  der  Springbrunnen 
plätscherte,  zahlreiche  Nachtigallen  wetteiferten  in 
hinreissend  entzückendem  Gesang,  dazwischen  ver- 
nahm man  hin  und  wieder  die  fernen  Klänge  von 
Mandolinen  und  Castagnetten,  sowie  den  Jubel  tan- 
zender Mädchen  —  kurz,  es  entwickelte  sich  eine 
jener  unvergesslichen  Scenen,  an  welche  jeder  Leser 
immer  gern  zurückdenken  wird,  wenn  er  selber 
einmal  das  Vergnügen  hatte,  an  der  Seite  einer 
jungen  schönen  spanischen  Witwe  —  denn  eine 
solche  war  Donna  Dolores  Fuertes  de  Barriga  — 
in  deren  weiten,  blühenden  und  vollständig  schulden- 
freien Ländereien  am  Ufer  des  Manzanares  in  mond- 
beglänzter  Zaubernacht  spazieren  zu  gehen  . . . 

„Was  ist  dir,  Geliebter?"  fragte  sie  angstvoll, 
als  er  plötzlich  erbebte,  wie  von  starkem  Fieberfrost 
geschüttelt. 

„Sei  unbesorgt,"  gab  er  zur  Antwort,  „es  hat 
nichts  zu  bedeuten.  Es  ist  nichts  weiter  als  eine 
eigenthümliche  Vision,  die  mich  bisweilen  umfängt. 
Wie  durch  einen  Flor  sehe  ich  dann  einen  unheim- 
lichen, schielenden,  struppigen  Graubart,  der  meine 
Schulter  fasst  und  rüttelt . . .  Aber  diese  seltsame 
Erscheinung  pflegt  bald  vorüberzugehen.  Offenbar 
ist  es  die  Nachwirkung  der  Erkältung,  die  ich  mir 
zuzog,  als  ich  dich,  geliebte  Dolores,  den  Fluten  des 
Manzanares  entriss!" 


Im  Stillen  wollten  sie  ihres  Glückes  sich  freuen. 
Erst  dann  sollte  ihr  Bund  die  priesterliche  Weihe 
erhalten,  wenn  es  dem  Bräutigam  der  holden  Donna 
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gelungen  sein  würde,  sich  selbst  auf  die  Spur  zu 
kommen  und  das  Geheimnis  seiner  Vergangenheit 
zu  entschleiern. 

So  verstrich  eine  lange  Reihe  ungezählter 
Wonnetage.  Im  vollen  Wortsinne  namenlos  glücklich, 
gewöhnte  sich  der  Geliebte  der  jungen  Witwe  an 
die  Schüttelvisionen,  die  ihn  zeitweilig  heimsuchten. 
Sein  Name  lag  ihm  fortwährend  sozusagen  auf  der 
Zunge,  aber  einfallen  wollte  er  ihm  doch  nicht.  Nur 
die  eine  unbestimmte  Empfindung  hatte  er,  dass  der 
Anfangsbuchstabe  seines  Namens  M  sein  müsse.  Wie 
schwach  dieser  Lichtstrahl  war,  so  fand  Donna  Do- 
lores daran  doch  vorläufiges  Genügen.  „M,  M,  einzig 
geliebter  M!"  stöhnte  sie,  wenn  sie  an  seinem  Herzen 
lag,  und  es  war  merkwürdig,  was  für  einen  schmei- 
chelnden, sinnberückenden  Wohllaut  sie  diesem  ein- 
fachen M  zu  geben  wusste ! 

Aber  eines  Tages  trat  sie  mit  freudig  leuchtenden 
Augen  vor  ihn  hin.  „Geliebter,  ein  wichtiger  Fund!" 
sagte  sie.  „In  jenem  Augenblicke,  als  meine  Kraft 
im  Kampfe  mit  den  Wellen  des  Manzanares  erlahmte, 
da  sah  ich  auf  dem  menschenleeren  Ufer  plötzlich 
deine  Gestalt  auftauchen,  mein  süsser  M !  Mit  einem 
Ruck  hattest  du  dich  deines  semmelgelben  Ueber- 
ziehers  entledigt  und  warst  ins  Wasser  gesprungen . . . 
Heute  endlich  ist  es  meiner  Dienerschaft  gelungen, 
jenes  Rockes  habhaft  zu  werden.  Ein  armer  Fischer 
hatte  ihn  gefunden  und  . .  .  hier  in  der  Brusttasche 
entdeckte  ich  dieses  Blatt  Papier.  Es  enthält  Verse 
in  einer  fremden  Sprache,  ich  glaube,  es  sind  deut- 
sche Verse.  Vielleicht  genügen  sie,  dich  auf  deine 
Spur  zu  führen," 
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Der  Freund  der  Donna  nahm  das  Manuscript 
und  las: 

Genug  der  öden  Rührerei 
In  widerlichem  Phrasenbrei ! 
Die  Folgen  sind  mir  einerlei, 
Ich  will  es  sagen  frank  und  frei, 
Dass  Eure  ganze  Kumpanei  — 
Herr  Peter  Protz  in  erster  Reih'  — 
Ein  elendes  Gelichter  sei ! 

Wie  Schuppen  fiel  es  ihm  von  den  Augen,  als 
er  dies  gelesen  hatte.  „Ah,"  rief  er  aus,  „ich  hab's 
Ich  habe  mich!  Vernimm  denn,  Geliebte,  die  Ge- 
schichte dieser  Verse,  die  den  Anlass  dazu  gegeben 
haben,  dass  ich  der  Glücklichste  unter  der  Sonne 
geworden  bin  . . .  Peter  Protz  ist  der  Bürgermeister 
meiner  fernen  Vaterstadt.  Eines  Tages  erhielt  dieser 
Peter  Protz  von  einer  ausländischen  Schwindel- 
akademie den  goldenen  Stern  für  Tugend  und  Weis- 
heit. Zur  Feier  dieses  Ereignisses  gab  die  Blüte  der 
Bürgerschaft  Herrn  Protz  ein  Festmahl  im  Schiess- 
haussaale. Nach  einer  Reihe  schwungvoller  Trink- 
sprüche, in  welchen  Herr  Protz  und  seine  Freunde 
einander  beräucherten,  nahm  auch  ich  das  Wort, 
um  in  poetischer  Form  den  Gedanken  auszudrücken, 
dass  die  verehrhche  Festgesellschaft  ein  elendes 
Gelichter  sei.  Wegen  dieses  Trinkspruchs,  dessen 
Entwurf  du,  gehebte  Dolores,  in  meinem  Ueberrocke 
gefunden  hast,  wurde  ich  vor  das  Gericht  gebracht 
und  zu  vier  Wochen  Arrests  verurtheilt.  Als  der  erste 
Abend  meiner  Haft  hereinbrach  und  das  Gemach 
sich  vollends  verdunkelte,  da  ereignete  sich  etwas 
Wunderbares.  Zwei  hüllenlose  Frauengestalten  stan- 
den plötzhch   vor   meinem   ärmlichen   Lager.    Eine 
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von  beiden,  und  zwar  die  weit  weniger  Schöne,  trug 
eine  Fackel  und  sagte  freundlich:  „Ich  bin  die  nackte 
Wahrheit,  und  diese  hier,  meine  schönere  Schwester, 
ist  die  blosse  Illusion.  Sie  wird  dir  die  Freiheit  wieder- 
geben, die  du  in  meinem  Dienste  verwirkt  hast!" 
Kaum  hatte  sie  dies  gesagt,  da  befand  ich  mich 
plötzlich  in  prächtigem  Sonnenschein  am  Ufer  des 
Manzanares  ...  Im  Wasser  aber  . . . 

Bei  diesen  Worten  unterbrach  er  seine  Erzählung 
mit  dem  ängstlichen  Rufe:  „Rette  mich,  Dolores  — 
er  ist  wieder  da,  der  schielende  Mann,  der  struppige 
Graubart !  Er  fasst  mich,  er  schüttelt  mich  . . .  Hilfe, 
Dolores,  rette  mich  l"  ... 


Er  schlug  die  Augen  auf. 

Vor  ihm  stand  der  schielende,  struppige,  grau- 
bärtige Gefängniswärter  und  der  alte  gutmüthige 
Arzt  Dr.  Blasius.  Der  Graubart  schlug  die  Hände 
zusammen  und  rief:  „Noch  nicht  dagewesen!*  Der 
Doctor  aber  reichte  dem  Erwachten  die  Hand  und 
sagte:  „Bravissimo,  ich  gratuliere!  Die  Wissen- 
schaft kennt  eine  ganze  Reihe  von  Langschlaffällen. 
Dass  aber  ein  Verurtheilter  genau  die  vier  Wochen 
seiner  Arrestzeit  verschläft,  ist  in  der  That  noch  nicht 
dagewesen.  Soeben  ist  Ihre  Strafzeit  abgelaufen, 
der  Wärter  hat  noch  einen  letzten  energischen  Ver- 
such gemacht,  Sie  zu  erwecken.  .  .  .  Meiner  Seel', 
ein  merkwürdiges  Glück !  Nun,  ich  gönn'  es  Ihnen, 
denn  eigentlich  hatten  Sie  ja  vollkommen  Recht 
mit  Ihrem  poetischen  Trinkspruch  .  .  .  Schlecht 
scheint  es  Ihnen  in   diesen   vier  Wochen   nicht  ge- 
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gangen  zu  sein.  Sie  haben  ja  förmlich  vor  Wonne 
gestrahlt  Tag  für  Tag.  Wo  sind  Sie  denn  eigent- 
lich die  ganze  Zeit  gewesen,   lieber   Herr  Müller?" 

Der  Erwachte  rieb  sich  die  Augen  und  seufzte : 

„Am  Ufer  des  Manzanares!" 

<>-<gS>-c — 

Die 
Schwarzen  beim  „Schwarzen". 

Drei  schwarze  Teufel  sassen  beim  schwarzen 
Kaffee  und  erzählten  einander  allerlei  schwarze  Ge- 
schichten: kleine  lustige  Geschichten,  die  sie  erlebt 
hatten  auf  der  Oberwelt. 

Der  erste  erzählte,  wie  folgt,  die  Geschichte 

Vom  Bruder  des  armen  Mannes. 

Ein  blasser  Jüngling  stand  vor  dem  Schaufenster 
einer  höheren  Wurschthandlung  und  verzehrte  mit 
gierigen  Bhcken  sein  optisches  Mittagessen.  Seiner 
anständigen  Gewandung  sah  man's  gar  nicht  an,  wie 
unanständig  leer  sein  Magen  war.  Da  kam  ein  vor- 
nehmer Mann  des  Weges  einher  mit  Augen  voll 
ernster  Güte.  Der  blieb  stehen,  warf  einen  prüfenden 
Blick  auf  den  bleichen  Jüngling  und  sagte  lächelnd; 

„Ei,  Bruder,  du  hast  wohl  Hunger?" 

Verwundert  blickte  der  andere  auf  und  gab  zur 
Antwort: 

„Was  den  Hunger  betrifft,  so  stimmt  es  wohl, 
—  aber  der  Bruder?" 
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Da  lachte  der  vornehme  Herr.  „Wenn's  mit  dem 
einen  stimmt,  dann  stimmt's  auch  mit  dem  andern. 
Ich  bin  der  Bruder  des  armen  Mannes.  Komm  mit 
mir!" 

Und  er  führte  ihn  in  einen  Speisesaal  ersten 
Ranges.  Bald  stand  zwischen  den  beiden  eine  er- 
quickende Pracht  von  Schüsseln  und  Flaschen,  und 
wie  sein  bleicher  Gast  mit  wilder  Hast  zu  löffeln 
und  zu  gabeln  anhob,  da  wuchs  auchi  dem  Herrn 
mit  den  ernsten  gütigen  Augen  das  Behagen,  und 
sie  löffelten  und  gabelten  mit  einander  um  die  Wette. 
Und  als  ihnen  vollends  aus  grünen  Gläsern  fliessend 
der  edle  deutsche  Wein  das  Herz  aufthat,  da  trafen 
einander  ihre  Blicke  mit  wunderbarem  Leuchten. 
„Herr,"  sprach  der  Jüngling  leise,  lebhaft,  „Sie  ahnen 
nicht,  was  Sie  an  mir  gethan.  Sie  haben  mir  wieder- 
gegeben, was  ich  verloren:  den  Lebensmuth,  den 
Glauben  an  die  Menschheit!" 

„Es  lebe  die  Menschheit!"  rief  der  andere  sein 
Glas  erhebend. 

„Es  lebe  das  Mitleid,  das  den  Menschen  adelt!" 
fügte  der  Jüngling  hinzu. 

So  Sassen  sie  lang  beisammen,  bis  die  trefflichen 
Guldencigarren  kamen  und  die  zierlichen  Kaffeema- 
schinen, umzüngelt  von  leichter  blauer  Flammenhülle. 

Während  der  Bruder  des  armen  Mannes  sich 
für  einen  Augenblick  entfernte,  sass  der  Jüngling 
selig  lächelnd  da  und  sah  dem  Spiele  der  feinen 
Rauchwölkchen  zu,  ohne  dessen  zu  achten,  wie  die 
Zeit  verrann  . . . 

Plötzlich  stand   ein   steifer  Gentleman  mit  eng- 
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lischem  Bart  und  kalter  feierlicher  Miene  vor  ihm 
und  lispelte: 

„Belieben  zu  zahlen?" 

„Aber  der  andere,  jener  Herr . . ." 

„Jener  Herr  ist  vor  einer  Stunde  fortgegangen." 

Da  fuhr  der  Jüngling  auf  und  blickte  wirr  um 
sich.  Er  konnte  es  nicht  fassen,  dass  der  Bruder  des 
armen  Mannes  ein  Zechpreller  war,  der  ihn  als  Zech- 
pfand hatte  sitzen  lassen  .  . . 


Der  zweite  Schwarze  nahm,  nachdem  diese  Ge- 
schichte genügend  belacht  worden  war,  das  Wort 
und  sagte: 

Eigentlich,  liebe  Collegen,  seid  Ihr  doch  wirklich 
ein  recht  bösartiges  Gezücht.  Ich  aber  bin  ein  gut- 
müthiger  Teufel,  und  während  Ihr  Euer  Ergötzen 
fandet  an  Noth  und  Schurkerei,  gieng  ich  neulich  das 
Erdenglück  suchen.  Wisst  Ihr,  wer  der  Mensch  war, 
bei  dem  ich  es  endlich  fand,  das  Glück?   Es  war 

Der  Kaiser  von  China. 

Kein  Parlament  plagt  ihn  und  keine  Regierungs- 
sorge. Er  hat  nichts  zu  thun,  als  den  ganzen  Tag 
das  Wonnegefühl  zu  geniessen,  dass  er  der  Kaiser 
von  China  ist.  Seinen  Palast  darf  er  freilich  niemals 
verlassen,  weil  er  den  Nimbus  seiner  Würde  wahren 
muss.  In  seinen  Gemächern  aber  und  in  dem  grossen 
prächtigen  Park  ergeht  er  sich  mit  köstlichem  Be- 
hagen. Den  Zwang  der  steifen  Formen  hat  er  hier 
vollständig    abgeschafft.    In    voller   Unbefangenheit 
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gehen  die  Höflinge  hin  und  her.  Er  hat  es  ihnen 
streng  verboten,  sich  vor  ihm  auf  den  Bauch  nieder- 
zuwerfen. Sie  dürfen  sich  nicht  im  geringsten  ge- 
nieren. Er  hat  dies  ausdrücklich  angeordnet,  und 
sein  Wille  ist  ihnen  natürlich  —  suprema  lex. 

Ein  Ausdruck  unendlicher  Seligkeit  verklärt  sein 
Angesicht,  wenn  er  unter  den  schattigen  Bäumen 
dah inwandelt  und  dem  Gesänge  der  Vögel  lauscht. 
Immer  und  immer  wieder  sagt  er  sich's:  „Ich  bin 
der  Kaiser  von  China!"  —  Dieses  Bewusstsein  ge- 
nügt ihm;  es  ist  ihm  ein  unversiegbarer  Quell  des 
höchsten  Frohgefühls.  In  den  ehrfurchtsvollen  Mienen 
seiner  Umgebung,  die  nach  Möglichkeit  der  anbe- 
fohlenen Zwanglosigkeit  zu  entsprechen  sucht,  liest 
er  es:  —  aus  dem  Rauschen  der  Bäume  tönt  es  ihm 
entgegen :  —  die  Vögel  schmettern  es  jubelnd  in  die 
Lüfte:  „Heil  dir,  Kaiser  von  China!" 

Stundenlang  hab  ich  ihm  zugesehen,  und  habe 
mich  seines  Glückes  ehrlich  gefreut,  weil  ich  ein 
gutmüthiger  Teufel  bin.  Und  auch  in  sein  Schlaf- 
gemach folgt'  ich  ihm,  und  bheb,  bis  er  selig  lächelnd 
eingeschlafen  war.  Und  da  sah  ich,  wie  der  blasse 
Mond  hereinlangte,  und  wie  der  lichte,  bläuliche 
Strahlenarm  über  das  Ruhelager  hinghtt.  Und  ich 
sah,  wie  der  Schläfer  sich  langsam  aufrichtete,  und 
wie  das  Lächeln  von  seinen  Lippen  verschwunden 
war,  und  wie  ihm  die  Augen  hervorquollen  und  sein 
Antlitz  sich  verzerrte.  Ich  sah,  wie  er  sich  die  Haare 
raufte,  wie  er  den  Kopf  an  die  Wand  schlug  —  den 
armen  Kopf,  durch  den  der  lichte  Strahl  gefahren 
war.  Und  ich  hörte  den  Kaiser  von  China  bitterlich 
schluchzen,    weil   es    ihm    in    stiller  Nacht    wieder 
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einmal  klar  geworden,  dass  sein  schöner  Palast  nichts 
weiter  ist  als  ein  Narrenhaus  und  er  selber  ein  armer 
närrischer  Schneider,  —  und  weil  er  an  sein  Weib 
denken  musste  und  an  die  fünf  Kinder  in  Jammer 
und  Elend. 

Aber  am  nächsten  Morgen  stand  er  wieder  unter 
den  rauschenden  Bäumen,  rieb  sich  vergnügt  die 
Hände  und  murmelte: 

Ich  bin  der  Kaiser  von  China! 


Auch  diese  Geschichte  rief  schallendes  Gelächter 
hervor,  doch  konnte  der  dritte  Schwarze  nicht  umhin, 
sich  gegen  eine  Bemerkung  des  Vorredners  zu  ver- 
wahren. 

Was  mich  betrifft  —  begann  er  —  so  muss  ich 
entschieden  dagegen  protestieren,  dass  unser  Freund 
die  Ehre,  ein  gutmüthiger  Teufel  zu  sein,  für  sich 
allein  in  Anspruch  nimmt.  Auch  ich  sehe  mir  sehr 
gern  bisweilen  einen  glücklichen  Menschen  an,  doch 
pflege  ich  das  Glück  nicht  im  Narrenthurm  zu  suchen, 
sondern 

Am  häuslichen  Herd. 

Ich  hatte  mir  es  nicht  versagen  können,  heimlich 
mit  hineinzuschlüpfen,  als  die  junge,  hohe,  schlanke, 
blonde  Frau,  der  ich  vormittags  über  als  unsicht- 
barer Begleiter  gefolgt  war,  ihr  Heim  betrat.  Da 
sass  auf  den  Knien  ihres  Gatten  das  Töchterlein, 
ein  reizendes  Abbild  der  schönen  Mutter. 

„Aber  Elsa  —  so  lang!"  sagte  der  Mann  mit 
zärtlichem  Vorwurf    Sie  aber   staunte  ihn   an  mit 
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ihren  grossen  blauen  Augen,  umarmte  ihn  und  drückte 
das  Kind  ans  Herz.  „Weisst  du,  Linchen,  wen  ich 
auf  der  Strasse  getroffen  habe?  —  Denk  dir  nur: 
den  Nikolo!" 

Das  Mädchen  sprang  fröhlich  auf.  „O  bitte,  Mama, 
erzähle!  Wie  sieht  er  aus?  Was  hat  er  gesagt? 
Was  wird  er  mir  bringen?" 

Und  die  junge  Frau  erzählte  mit  trefflicher  Mimik 
und  lebhafter  AnschauHchkeit :  „Als  ich  über  den 
Graben  gieng,  kam  er  mir  entgegen  mit  seiner  grossen 
Bischofsmütze  und  seinem  langen  weissen  Bart.  Er 
sah  mich  an  und  sagte:  ,Bist  du  nicht  Linchens 
Mama?'  —  Ja  wohl,  Herr  Nikolo!'  gab  ich  zur  Ant- 
wort. Da  musst'  ich  mit  ihm  gehen  weit  vor  die 
Stadt  hinaus  in  seine  Hütte.  Dort  gab  es  eine  Menge 
des  herrhchsten  Spielzeugs,  Aepfel  und  Nüsse,  Feigen 
und  Datteln,  aber  auch  grosse  Ruthen  mit  rothen 
Bändern,  Sieh,  sagte  Nikolo,  wenn  Linchen  unfolg- 
sam und  zornig  ist,  so  bekömmt  sie  nichts  weiter 
als  eine  solche  Ruthe.  Aber  wenn  sie  gehorsam  ist, 
wenn  sie  früh,  mittags  und  abends  artig  betet,  dann 
will  ich  ihr  etwas  Wunderschönes  bringen,  aber  du 
darfst  es  noch  nicht  verrathen." 

„O  bitte,  bitte,  Mama,  verrath  mir's  doch!"  flehte 
das  Kind,  das  dem  Berichte  athemlos  gelauscht  hatte. 
Und  so  spann  sich  das  Geplauder  zwischen  Mutter 
und  Töchterlein  fort,  und  der  Mann  der  jungen  Frau 
hörte  mit  verklärtem  Lächeln  zu,  wie  die  Erzählerin 
nicht  müde  wurde,  immer  wieder  neue  drollige  Ein- 
zelheiten vorzubringen.  Ach  —  so  hörte  ich  ihn  mur- 
meln, und  seine  Augen  glänzten  vor  Freude  —  wie 
allerliebst  sie  lügen  kann! 
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Und  meiner  Seel',  auch  ich  war  entzückt  davon, 
wie  allerliebst  sie  log,  diese  junge  Frau!  Ihr  müsst 
wissen:  aus  einem  Dragonerhelm  hatte  sie  im  Hand- 
umdrehen eine  Bischofsmütze  gemacht  —  aus  einem 
kleinen  schwarzen  Schnurbärtchen  einen  langen 
weissen  Bart!  .  .  .  Doch  —  überzeugt  Euch  selbst. 
Ich  hatte  mir  es  nicht  versagen  können,  die  inter- 
essanteste Scene  des  Erlebnisses,  über  das  sie  so 
allerliebst  zu  lügen  wusste,  in  einer  photographi- 
schen Momentaufnahme  festzuhalten.  Denn  mir  allein 
hatte  ich  diesen  Anblick  nicht  gegönnt,  weil  ich  ein 
gutmüthiger  Teufel  bin  .  .  . 

Als  er  ihnen  das  Bild  hinreichte,  gab  es  ein 
grossartiges  Grunzen,  Gröhlen  und  Johlen.  Die 
Schwarzen  rissen  einander  das  Bild  aus  den 
Händen!    Es  war  ein  Höllengaudium! 


He-  und  Ludwig  oder  Lu- 
und  Hedwig. 

Eine  Anregung  zugunsten  unserer  schönen  Literatur. 

Unsere  schöne  Literatur  ist  ja  wirklich  sehr 
schön.  Jeden  Tag  wird  sie  schöner.  Mit  Befriedi- 
gung gewahren  wir  dies  allemal  beim  Frühstück, 
wenn  wir  in  der  Zeitung  lesen,  dass  der  vaterlän- 
dische Lyriker  Peter  Zappel  abermals  einen  Band 
seiner  reizvollen,  eigenartigen,  duftigen,  ganz  und 
gar    unvergleichlichen  Gedichte  hat  drucken  lassen. 
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Oder:  dass  das  Blatt  in  der  glücklichen  Lage  ist^ 
mit  Beginn  des  neuen  Vierteljahrs  aus  der  gediege- 
nen Feder  des  rühmlich  bekannten  Paul  Dingsda 
einen  funkelneuen  Originalroman  zu  veröffentlichen, 
welcher  in  die  tiefsten  Nachtseiten  menschlicher  Ver- 
kommenheit grell  hineinleuchten  und  dabei  doch 
äusserst  angenehm  zu  lesen  sein  wird.  Oder :  dass 
der  verehrte  Humorist  Wenzel  Kratochwil  in  Neu- 
titschein auf  eindringliches  Zureden  seiner  Freunde 
sich  endhch  entschlossen  habe,  eine  Sammlung  seiner 
höchst  humoristischen  Humoresken  erscheinen  zu 
lassen. 

Ja,  sie  wird  immer  schöner,  unsere  schöne  Lite- 
ratur; nur  ein  wenig  zu  dick  ist  sie  geworden  — 
finden  Sie  nicht  auch  ?  —  Warum  sie  so  dick  ist  ? 
—  Nach  reiflichem  Nachdenken  glaube  ich  der  Wurzel 
dieses  Uebels  auf  die  Spur  gekommen  zu  sein.  Es 
scheint  mir  nämUch,  dass  die  meisten  unserer  Lite- 
raturleute viel  zu  viele  Worte  verwenden  für  das, 
was  sie  eigenthch  zu  sagen  haben.  Wenn  man  ihnen 
dies  vorhält,  so  wollen  sie's  freilich  nicht  glauben. 
Dieser  Starrsinn  ist  immerhin  erklärlich  bei  Schrift- 
stellern, die  nach  dem  gelieferten  Quantum  bezahlt 
werden.  Ein  solcher  Mensch  will,  was  aus  rein 
menschlichen  Gesichtspunkten  verzeihlich,  möglichst 
viel  einnehmen,  darum  gibt  er  möglichst  viel  von 
sich.  Was  aber  soll  man  dazu  sagen,  dass  jene  lyri- 
schen Selbstverleger,  jene  Gratisgeistesblitzer,  jene 
uneigennützigen  Druckpapierverderber,  welche  regel- 
mässig den  durch  ihr  Talent  angerichteten  Schaden 
aus  eigener  Tasche  vergüten  —  was  soll  man  dazu 
sagen,   dass    auch    alle  diese  braven  Leute,  die  ihr 
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„Glaube  an  sich  selbst"  ohnehin  genug  Geld  kostet, 
sich  eigensinnig  weigern,  in  ihrem  eigenen  Interesse 
ihre  geistigen  Erzeugnisse  knapper  zusammen- 
zufassen ? 

Es  geht  nicht!  pflegen  sie  zu  sagen.  Ich  aber 
antworte:  Es  muss  gehen !  Gewöhnt  Euch  nur  daran, 
zunächst  im  kleinen  zu  sparen !  —  Lernt  mit  den 
Silben  knickern,  dann  werdet  Ihr  bald  mit  den  Wor- 
ten kargen  und  mit  den  Sätzen  knausern,  und  schliess- 
hch  werdet  Ihr  Euch  gewöhnen,  mit  Euern  literari- 
schen Darbietungen  überhaupt  zu  geizen.  Welch 
edler  Geiz! 

Ja,  es  ist  meine  feste  Ueberzeugung :  jede  Silbe, 
die  unserer  dicken  schönen  Literatur  erspart  wird, 
ist  Goldes  wert!  Was  aber  schon  durch  einfaches 
zielbewusstes  Zusammenfassen  gleich  endender  Wör- 
ter an  Silbenersparung  geleistet  werden  könnte, 
will  ich  in  meinem  nach-  in  Leip-  oder  wenig- 
stens in  Danzig  erscheinenden  Roman  „Lu-  und 
Hedwig"  sonnenklar  beweisen.  Kein  Unbefangener, 
hoff'  ich,  wird  mir,  sobald  er  meinen  Roman  gele- 
sen, das  Zugeständnis  versagen,  dass  thatsächlich 
jede  einzelne  Silbe,  die  ich  mir  in  diesem  Romane 
zu  ersparen  gewusst,  einen  positiven  Gewinn  für 
unsere  Literatur  bedeutet. 

He-  und  Ludwig,  so  ungefähr  wird  mein  Ro- 
man beginnen,  hatten  gleich  Mak-  und  Mozart  in 
der  gottgese-  wenn  auch  gewöhnhch  verregneten 
Stadt  Salzburg  das  Licht  der  Welt  erblickt.  Hed- 
wig glich  einer  reizenden  Kno-  und  hatte  die  Taille 
einer  Wespe.  Sie  schwärmte  für  Hei-  und  Börne, 
für  Wie-  und  Uhland,  für  Auer-  und  Baumbach,  für 
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Fritz  Mauth-  und  Richard  Wagner.  Ludwig  war 
ein  Jung-,  liold  wie  der  Frühling.  Er  hatte  rothe 
Ba-  und  blonde  Locken  und  war  zwar  ein  schlech- 
ter Flö-  aber  ein  ausgezeichneter  Kartenspieler.  Im 
Gedämmer  einer  Lau-  schwuren  sie  einander  treue 
Lie-  bis  zum  Grabe  .  .  .  u.  s.  w. 

Vermöge  solch  energischer  Zusammendrängung 
einer  strotzenden  Fülle  gediegenen  Inhalts  dürfte 
der  Roman  den  Umfang  von  zwanzig  Druckbogen 
kaum  überschreiten,  und  doch  wird  jeder  gebildete 
Leser  daran  vollauf  genug  haben ! 

Vollends  aber  meinen  geehrten  Mitlyrikern  kann 
ich  meine  Anregung  gar  nicht  warm  genug  ans 
Herz  legen  !  Wie  schön  und  wie  knapp  vermochte 
ich  zum  Beispiel  die  immerhin  mögliche  Begeben- 
heit, dass  einer  —  vor  Liebchens  Fenstern  lauschend 
—  durch  das  Traumgezwitscher  der  über  den  Fen- 
stern nistenden  Schwalben  in  missverständliche  Eifer- 
suchtsqual geräth,  künstlerisch  auszugestalten  in  dem 
Gedichte : 

Schwalbentraumgezwitscher. 

Als  ich  ge-  im  Fin-  vor  deinen  Fen- 
Einsam  lauschend  hört  ein  heimlich  Flü-stem 
Suchten  Zweifel  mir  gleich  Truggespen- 
Meines  Herzens  Ruhe  zu  verdü-stern  1 

Heut  erzählt  mir  eine  deiner  Schwe- 
Dieses  Flu-,  es  kam'  aus  Schwalbennestern. 
Nun  zerrinnt  mein  Leid  wie  Frühlingsschnee. 
Welch  ein  Esel,  Liebchen,  war  ich  gestern ! 

Oder  wie  —  ich  darf  wohl  selbst  sagen :  reizend 
gelangt  die  —  wie  man  vielleicht  freundlichst  einräu- 
men wird:   anmuthige   Idee,   an   Stelle  der  weissen 
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Rosen  auf  Liebchens  Brust  sitzen  zu  wollen,  zu 
knapp  dichterischem  Ausdrucke  in  meinem  Lied- 
chen : 

Die   Ro-  an   ihrem   Busen. 

Wenn  ich  die  weissen  Ro- 

An  deinem  Bu-sen  sehe, 

Dann  fühl'  ich  mich  theils  froh  — 

Theils  aber  wird  mir  wehe. 

O  könnt*  auch  ich  als  Blu- 
Auf  meiner  Da-me  wohnen  — 
Wie  würd'  ich  da  theils  schlu- 
Theils  jau-chzend  auf  ihr  thronen! 

Wohlan  denn,  möge  mein  Beispiel  Nacheiferung 
wecken!  In  der  Beschränkung  zeigt  sich  der  Mei-; 
dies  beweisen  wohl  deutlich  genug  die  hier  vorge- 
legten Muster! 


Aphorismen. 


Es  gibt  in  moralischem  Betracht  Menschen  erster, 
zweiter  und  dritter  Classe. 

Der  Mensch  erster  Classe  wird,  so  oft  er  mit 
sich  über  sich  spricht,  niemals  genöthigt  sein,  er- 
röthend  den  Bhck  zu  senken,  und  als  entlarvter  Schub- 
jack vor  sich  selbst  zu  stehen. 

Der  Mensch  zweiter  Classe  wird  in  solchen 
Selbstgesprächen,  so  leid  es  ihm  thut,  doch  zugeben 
müssen,  dass  er  in  diesem  und  jenem  Falle  sich  that- 
sächUch  als  ein  Schubjack  benommen  habe. 
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Der  Mensch  dritter  Classe  wird  über  dieses 
Thema  gar  niemals  mit  sich  selbst  sprechen,  weil 
er  es  bei  sich  als  längst  bekannt  voraussetzt,  dass 
er  ein  Schubjack  ist. 

Die  Menschen  erster  Classe  sind  so  selten,  dass 
die  Menschen  zweiter  Classe  immer  noch  froh  sein 
müssen,  wenigstens  nicht  der  dritten  Classe  anzu- 
gehören. 

*       *      * 

Die  Kritik  der  Schöpfung  wird  selbst  bei  den 
wohlwollendsten  Ausgangspunkten  im  ganzen  ab- 
lehnend sein  müssen. 

Mängel,  Niederträchtigkeiten,  Lächerlichkeiten 
und  Verkehrtheiten,  wohin  man  blickt. 

Die  elendesten  Cigarren  werden  von  den  vor- 
trefflichsten Menschen  geraucht,  und  die  elendesten 
Menschen  rauchen  die  vortrefflichsten  Cigarren. 

So  mancher  brave  Mann  erfreut  sich  einer  ein- 
zigen, noch  dazu  seiner  eigenen  Frau,  während 
mancher  Lump  die  intimsten  Beziehungen  zu  gar 
vielen  reizenden,  anmuthigen  und  interessanten  weib- 
lichen Geschöpfen  unterhält.  So  straft  sich  immer 
wieder  die  Tugend  selbst,  wogegen  das  Laster  sich 
selbst  belohnt. 

Wonnegrunzend  pantscht  der  feiste  Volksaus- 
beuter mit  seiner  Brut  im  herrlichen  Seebad.  Der 
ehrliche  Antisemit  jedoch  nimmt  höchstens  einmal 
im  Jahr  ein  Fussbad. 

Oder  er  vergönnt  sich  nicht  einmal  dieses! 

Zweiköpfige  Kälber,  welche  von  aller  Welt 
angestaunt  werden,  und  welche  eine  ganze  Schau- 
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budenbesitzer-Familie  zu  ernähren  im  Stande  sind, 
werden  äusserst  selten  geboren.  Die  lästige  zweck- 
lose Wanze  dagegen  vermehrt  sich  unaufhörlich. 

Aehnliches  zeigt  sich  auf  dem  Gebiete  der  Kunst 
und  Literatur. 


Und  dennoch:  die  Mache  der  Schöpfung  ist 
grossartig,  bewunderungswürdig ! 

Der  Stoff  allein,  woraus  die  Welt  gemacht  wurde, 
ist  schuld  an  allen  Unzulänghchkeiten  und  Absur- 
ditäten. Denn  aus  Nichts  ist  die  Welt  erschaffen 
worden,  und  Nichts  ist  entschieden  das  allernichts- 
nutzigste  Material.  Die  genialste  Behandlung  ver- 
mochte nichts  Besseres  daraus  zu  machen. 
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